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L PASCALE AUDRET, 
dans le rôle de Anne. 


QUELQUES SCÈNES 


DE 


‘LE JOURNAL 


DE ANNE FRANK ” 


ANNE. Qu'est-ce que tu 

fais ? Tu es fou ! On 

l’arrêtera si tu sors sans 
ton étoile, 


ANNE. J’ai rendez-vous avec 
une charmante jeune fille 
que j'emmène au bal et 
que je vais faire danser 
toute la nuit, Voilà com- 
ment nous sommes, les 
jeunes gens d’aujourd’hui. 


ANNE. Papy, il faut que je te dise. Tu sais 
je suis terriblement froussarde... On croit 
qu’on est devenue grande, qu’on n’aura 
jamais plus peur de rien... Et voilà !… 
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Je 


ûte. 


égo 


La 


s’accuse de quelque chose. 
Oh ! 


oûte.. je me d 


rce que c’est le débarquement pour 


és 
es 


Daan (Pierre Flourens). 
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que tout le monde 


M. 


M. Frank (Michel Etcheverry). Je ne 
ferai jamais rien qui puisse révéler 
notre présence dans ce grenier. IL faut 
avoir le courage et la patience d’attendre, 


ANNE. Nous ne sommes pas les seuls à 
souffrir. Il y en a d’autres. Il y en a 
toujours eu d’autres. Et pas seulement 
les Juifs. Je crois, je continue à croire, 
malgré tout, que, dans le fond de leur 
cœur, les hommes sont réellement bons. 
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« Grand Prix de la Mise en Scène 1958 » 


LE JOURNAL DE ANNE FRAN 


©. 1956, 1958 by Albert 
Hackett, Frances Goodrich 

Hackett and Otto Frank. | 
Based upon the book, ANNE 
FRANK : THE DIARY OF 
A YOUNG GIRL. 


JE VOUDRAIS VOIR. 
UN MONDE ANNE FRANK... 


* 
’ 


4 
4 
à 
4 


‘abord sous forme de livre, puis à la scène, le Journal de Anne F rank a été un très grand événement 

humain. Ï] a bouleversé, dans le monde entier, des millions de lecteurs et de spectateurs. En Alle- 

magne, il a ouvert les yeux d'hommes et de fernmes qui, jusque-là, n'avaient pas bien compris” 

l'horreur des persécutions hitlériennes. Ces effets puissants s'expliquent par la vérité si simple du 
Journal et par son évidente authenticité. Autre chose est de blâmer en termes abstraits le racisme que de 
constater, en pleine chair, sur des êtres vivants et sensibles, les conséquences de lois abominables. 
 L'émotion devenait plus vive encore parce que la victime, en ce cas, était une jeune fille, presque 
une enfant et si digne de bonheur. 


Persécuter des hommes pour leurs opinions est déjà condamnable. Les persécuter pour leur naïssance, 
pour leur race, est à la fois sottise, démence et cruauté. Que peuvent-ils y changer ? Rien de plus 
pathétique que le destin de ce malheureux dentiste dont les ancêtres, de père en fils, pendant des 
générations, ont été des Hollandais et auquel soudain une police ennemie vient dénier sa patrie. Rien, 
sinon peut-être le sort de M. Frank, homme excellent, respectable et respecté, soudain réduit à se 
terrer comme un criminel sans avoir commis la moindre faute. Rien, sinon la tragédie de cette jeune 
Anne, si vivante, faite pour une existence d'amour, de bonheur, et qui se voit soudain condamnée à à 
attendre, dans un grenier, la Gestapo et la mort. | 


On pouvait se demander, en lisant le /ournal, s’il se prêtait à une présentation dramatique. Il s’éten- 
ne dait sur un temps assez long ; il tenait sa réalité de petits événements quotidiens ; il devait sa beauté 
< à la fraîcheur, à la ferveur de la petite âme, de la grande âme d'Anne Frank. Serait-il possible de 
faire passer tout ce pathétique dans un texte parlé ? De condenser ce récit en scènes et actes ? La 
réponse est apportée par l’'émouvante adaptation qu'a faite Georges Neveux de la pièce américaine 
d'Albert Hackett et Otto Frank. Dramatique ? Comment ne le serait-elle pas, cette mortelle attente 
d'un groupe sur lequel, pendant trois actes, pèse une menace plus tragique que celle suspendue sur 


Œdipe, sur Phèdre ? 


Il fallait seulement que l’art de l'adaptateur ne laissât rien se ae du charme d’Anne, de la vérité 
des personnages, de la beauté mystérieuse du drame. La réussite est totale. Les dialogues de Georges 
Neveux sont, comme toujours, naturels, cristallins et tout à fait dépouillés d’emphase. Au début de la 
pièce, le retour, après la guerre, dans le grenier où pour la dernière fois il a vu les siens, de M. Frank, 
a pour effet, un peu comme certains débuts de romans dans Balzac, de rejeter dans le passé une 
histoire trop douloureuse pour être vécue dans le présent. Entre les actes la voix d'Anne Frank, lisant 
A des passages du Journal, replace le drame dans le cadre du Temps. Enfin la miraculeuse coïncidence 
; de Pascale Audret avec son personnage, sa beauté juvénile et courageuse, achevait de donner à ce 
spectacle une grâce parfaite et douloureuse. 


Il ne faut pas qu'Anne Frank soit morte en vain ; il ne faut pas que les leçons du Journal soient 
oubliées. « Vous ne sommes pas les seuls à souffrir, dit Anne, il y en a d’autres. Il yen a loujours 
eu d'autres. Et pas seulement les juifs... Je sais bien que ce n’est pas facile d’avoir de l'espoir quand 
les hommes font des choses aussi vilaines.…., maïs sais-tu ce que je me dis quelquefois à Que le monde 
fraverse une phase... Ça passera. Oh ! peut-être pas avant des centaines d’années.…., mais ça passera... 
et Vois-tu je crois, je continue à croire malgré tout que, dans le fond 2 leur cœur, les hommes sont 
réellement bons. » | 


Réellement bons ? Non, pas tous. Mais Socrate disait que a n’est méchant volontairement. 
méchants ont été déformés, les uns par la misère, les autres par l'humiliation, tous par quelque frus- 


_ tration. Et puis ils ne savent pas ; ils ont des yeux et ne voient plus le mal qu “ils font. Certains He 


= 


| peuvent DDR C' de eux que le Journal peut sauver. J'ai Ju qu’un de se “propose 
ce Norvège, un vilage Anne Frank. Je voudrais voir un monde Anne F rank. a; 
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i la pièce de théâtre nommée le /ournal z Anne Frank, c'était seulement ce qui est joué sur les. 
scènes d'Amérique, d'Allemagne, de France, du Japon, d'Angleterre, d'Italie, je ne sais P # 
ce qu’en penseraient les spectateurs, les centaines de milliers de spectateurs qui vont voir des 


acteurs re-brésenter ce qui se passait entre quelques personnes cachées, traquées dans un grenie: 


d'Amsterdam entre 1942 et 1944. 
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Si les spectateurs ne voyaient que ce qu'ils voient, autant dire qu'ils le verraient à peine. Ils verraient # 
des gens qui se chamaillent et se heurtent, une petite fille bavarde et sensible, des hommes courageux ux 

ou qui flanchent, les mots de tous les jours, les gestes de chaque jour. Ils verraient ce qu’ on voit tou: 
les jours, et qu ‘on ne regarde même plus. Le Journal de Anne Frank c’est, au premier regard, une 2 
tranche de vie. On nomme, en art, tranches de vie ces images de la vie qui (précisément) ‘ne 
tranchent pas. 


Si juste que soit le dialogue de cette pièce qu’ aie le Journal de la petite morte du camp de Belse 

(et celui de la version française de Georges Neveux est d’une miraculeuse, d'une simple justesse) Re 
nous n’entendions que ce dialogue, si nous ne voyions que ces gens dans leur grenier, si nous n'éti 
témoins que de leurs gestes quotidiens, de leurs rires et de leurs querelles, de leurs joies et de leurs sa 
rêves, le Journal de Anne Frank, ce serait une très bonne pièce de théâtre. Seulement cela. 


- Mais nous savons bien que c’est d’autre chose qu'il s’agit. Le Journal de Anne Frank est une p 
quatre dimensions. Il s’agit non seulement d’une re-présentation, au sens premier du mot — on p: de 
sente à nouveau devant nous une histoire réelle, qui est arrivée — mais d'une re-présentation qui $ 
prolonge dans toute l'étendue de l’histoire. | 


Le Journal de Anne Frank, ce n’est pas seulement ce qui s’est passé dans ce grenier hollandais 
le mois de juin 1942 et le 4 août 1944, mais ce qui s’est passé dans toute l'Europe pendan 
années. Anne Frank, ce n’est pas seulement cette petite fille insupportable et charmante, fantasq 
grave, tendre et malicieuse, dont nous connaissons les rêves et les rires, les jeux et la mélancolie 
M 7 ce sont des centaines de milliers de petites filles et d'enfants dont nous ne saurons jamais rien, s 
| | qu’ils sont morts, qu'on les a brûlés, et le nombre des morts du peuple invisible auquel ils en 
d tiennent. En « chiffres ronds », huit er de juifs victimes du nazisme, , 


Le Journal de Anne Frank, c’est FU Rs plus que le Journal de Anne Frank. 
Il y avait les suppliciés et les emprisonnés, les déportés et les brûlés du four crématoire. 


Et puis il y avait les comptables de la mort, les organisateurs rationnels du massacre. Ils avaient 
bureaux bien éclairés, des machines à écrire et des dactylos, des conférences de production (la pro 


duction des cadavres), des conseils d’administration (l’administration de la souffrance). ‘ 1 


he 


à Le ll juillet 1942, l'Office central pour l'Economie et l'Administration SS adressait aux commar nn. 
A À dants de camps de concentration la note de service DI/AZ 14d3-ot/U. Cette note “ipuléit 22 
« L'Office central pour la sécurité du Reich communique que les camps de concentration ont envo 
des colis de vêtements dont certains contenaient des effets souillés de sang el troués de balles. Com 
* il est prévu que l'Office central pour la Sécurité du Reich réglera d'i ici peu, par décret, la quest 
de l’utilisation globale des effets des détenus décédés, il convient jusqu’à nouvel ordre de refuser cat 
| goriquement à la poste tous les effets d’habillement des détenus décédés. » ° 
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ÉSIRANS son journa 
ae VITE A NET BETA Se 1 re SET D 
tout, je continue à croire à la bonté innée de homme. Îl me: lument impossible 
Fe truire sur une base de mort, de misère et de confusion. » DR UOT ER EE 1 FN 
"” À à A s < Fe Sa STE «- > He a 4 
«1° Le jour même où Anne Frank écrivit ces lignes, une note de service du chef de la division H au 
ne. ministère de la Guerre allemand rappelait sèchement que les traitements spéciaux (exécutions) «sont. 
OR essentiellement du ressort de la division II À, à l'exception des cas de traitements spéciaux à appliquer 
_ aux ecclésiastiques, aux théologues et aux membres des sociétés bibliques, qui sont du ressort de la 
 : division II B. » Une autre note de service simplifiait « la procédure employée lors du signalement des 
108 décès survenus dans les camps de concentration », qui entraînait jusque-là l'établissement de huit exem- 
° 34 plaires. « Un seul formulaire suffit pourtant ». De la méthode avant toute chose. 
2 Quinze ans après, l'Histoire elle-même est devenue une comptable. Elle dit sèchement que plus de 
er | huit millions de juifs ont péri. 
ne: Huit millions, c'est un 8 et 6 zéro. 
De. Anne Frank, c’est une petite fille. Une petite fille vivante, et qui va devenir un des chiffres de ce 
D. nombre interminable, lugubre et abstrait. Mais elle revit, dans le mystère du théâtre, pour nous 
PL. rappeler que ces huit millions de morts furent des vivants. Comme Anne, comme M. et M°° Van 
E; Daan, comme Margot et M. Dussel. Comme vous, et moi. 
"4 k 
: cs . 
A Le 15 octobre 1942, à Nice, à neuf heures du matin, jai vu devant l'hôtel Imperator un monsieur 
En en gabardine beige qui tenait par la main un petit garçon d'environ huit ans. | 
4 La marchande de journaux m’a expliqué qu’on venait d'emmener en camion les parents du petit 
1 garçon, israélites, et qu’on allait l'emmener à son tour au centre de triage des juifs. 
Re, Il avait de très beaux yeux un peu angoissés, mais il ne pleurait pas. 


F4 | Le 18 avril 1944, à sept heures du matin, je suis arrivé en jeep au camp de concentration de Bergen- 
Belsen, en Hanovre. 


Il y avait des barbelés, des kiosques et au coin des allées on avait fait des tas de cadavres extraordi- 
nairement maigres, tellement desséchés qu'ils ne pourrissaient que très lentement, et on les avait rangés 
comme des bûches, huit en long, et huit autres en large. Il y avait un soldat anglais avec une mitrail- 
lette qui surveillait une corvée de SS qui traînaient des cadavres en rayé bleu, par les pieds, dans la 
cendre sale de l’allée, et ils empilaient les cadavres, leurs têtes traînaient dans le sable et la terre 
sèche. Dans les baraques, il y avait des mourants, et le bureau du chef de camp, le commandant 
SS Joseph Kramer, était très propre et coquet, avec le portrait d'Hitler et celui de Himmler, et 
deux machines à écrire. 


Au quartier des enfants, il y avait cinq cents gosses, pieds nus, dans des bourgerons à raies bleues 
trop grands pour eux, le- crâne rasé. Ils avaient été plus de. deux mille à la fois, mais beaucoup 
étaient morts. Au coin de leur division, il y avait encore le cadavre recroquevillé d'un Polonais, 
qui tenait dans ses doigts une pomme de terre, et un petit garçon polonais de neuf ans m'expliqua qu’un 
SS avait abattu ce déporté parce qu’il avait volé une pomme de terre pour la donner aux petits. 


Le mort était tombé à côté d’un tas de bourgerons et de costumes rayés qu'on avait commencé à 
incendier et qui empestait. J'avais marché vers lui, et il était tellement maigre que j'avais cru d'abord 


qu’il n’y avait par terre qu’un vêtement jeté. x « 


Anne Frank est morte ‘en mars 1945 au camp de Bergen-Belsen. | . 
k 


On ne voit rien de tout cela dans l’adaptation scénique du /ournal de Anne Frank, comme on n’en 
lisait rien dans le journal de la petite écolière. Mais c'est cet arrière-plan qui donne aux paroles de 
l'enfant leur caractère miraculeux. re 


Il y a un mystère de cette représentation. C'est peut-être que le Journal de Anne Frank est ce q e les 


rt. 


SOUVENIR A L'AMOUR 


ernier dimanche d'avril. On sait, ou l’on devrait savoir, qu’il est, désormais, officiellement consacré 
au souvenir des martyrs de la déportation dans les camps de concentration nazis. En effet, nos 
législateurs se sont trouvés unanimes à estimer qu’il ne convenait pas de laisser sombrer dans l'oubli 
cette tragédie que fut la mort lente, douloureuse, avilie de milliers de Français, de millions de juifs 
et de chrétiens dans l’horreur des trop célèbres bagnes : Auschwitz, Buchenwald, Dachau, Mauthausen, 
Ravensbrück, etc. 2 
x AE 
| Certains, nous le savons, préféreraient qu’on n’en parle plus. Le chrétien ‘n'est-il pas l'homme du . 
pardon ? Mais pardonner ne veut pas dire, nécessairement, oublier. Jésus pardonne à ses bourreaux, 
mais il institue le repas eucharistique comme un constant mémorial de sa passion et de sa mort. Nos 
certes, pour perpétuer la haine, mais, tout au contraire, pour inviter les uns et les autres, juifs, chré- ! 
tiens et païens, tous pécheurs, au repentir et à l'amour: d À 
N'arrive-t-il pas, en ce moment même, que Bergen-Belsen, où s’acheva le calvaire de milliers de nos 
frères déportés, devienne pour la jeunesse allemande un lieu de pèlerinage où elle prend conscience 
des responsabilités de son peuple ? Il a suffi d’un livre, le Journal d'une petite juive morte à quinze 
ans, en mars 1945, à Bergen-Belsen, pour que sur la Fosse toi ses tendres se mélerent (à celles de 
milliers d’autres viennent se recueillir et prier les enfants des bourreaux et de leurs complices. Le mois 
dernier partait de Hambourg une singulière caravane de cars et de voitures. A l'invitation lancée par 
une équipe de |’ Amitié judéo-chrétienne: voici que deux mille jeunes, de quinze à vingt ans, ont 
répondu d'enthousiasme, Comme des milliers d’autres dans l'Allemagne d aujourd’hui, ils avaient lu 
_le Journal de Anne Frank ou vu la pièce qui vient d’en être tirée et qui, de Hambourg à Munich, 
comme de Trèves à à Francfort, fait salle comble. 2 


‘a 
En cette petite juive, traquée avec les siens dans un galetas d'Amsterdam où, à treize ans, 
elle commence d’écrire son Journal, ces jeunes Allemands ont reconnu, d'emblée, une âme sœur de Ê- 
la leur. Ils retrouvent en elle tous les problèmes de leur propre jeunesse affrontée au monde équivoque 
des adultes et des vieux. Mais en atteignant Belsen ils ont découvert l’affreux décor qui vit mourir 
leur héroïne. Leurs yeux contemplent effarés les tombes éparpillées dans la lande. Ils déchiffrent les » 
épitaphes tragiquement laconiques : « Ici gisent mille morts », et, plus loin, « deux mille » ; ici «trois 
mille ». En silence ils se rassemblent autour de l'obélisque : pas de discours, quelques mots clairs e et. 24 
sincères, puis le chant funèbre israélite et le Pater. ‘2 


Sous un ciel gris et mouillé, garçons et filles, bouleversés, ont déposé fleurs et couronnes sur la tombe 
qui peut être celle de leur Anne Frank. L’excursion est devenue pèlerinage et méditation. Au retolri 
un correspondant de l'hebdomadaire Die Zeit recueille des réflexions comme celle-ci : « Mon 
père était nazi. Je lui ai demandé s'il a su quelque chose de ces hécatombes. Il répond que non. Est- | 
ce que je puis le croire 2» Une élève de seize ans ajoute : « F ai parlé à mon professeur d'his= 
loire de cette excursion. Il était contre. Il pense qu'il ne faut pas écraser la jeune génération sous le 
poids de ces souvenirs lugubres. Mais il a tort. Nous devons tous savoir ce qui s’est passé. » D’ ail 
leurs tous les professeurs ne partagent pas la mentalité de celui-là. . Fa 


Il en est, et plus d’un, qui ont conseillé aux élèves de leur classe le Journal de Anne Frank et le HS 

_ Nuit et Brouillard. Leurs élèves vinrent nombreux à Bergen-Belsen. 1 
Aux dernières pages de son Journal qu’allait interrompre l’arrivée brutale de la Gestapo, Anne 

Frank écrivait : « 1 m'est absolument impossible de tout construire sur une base de mort, de misère 
el de confusion. Je vois le monde transformé de plus en plus en désert; j'entends, toujours plus fort, | 
Er le tonnerre qui approche et qui annonce probablement notre mort; je compatis à la douleur de mil 

- - lions de gens et, pourtant, quand je regarde le ciel, je pense que ça changera et que tout redeviendra 

x bon, que même ces jours impitoyables prendront fin, que le monde connaîtra de nouveau l'ordre, le 

: repos et la paix. » Anne croyait en Dieu. De là son optimisme final. Mais elle croyait aussi que le 

bonheur de l’homme dépend essentiellement de sa coopération avec Dieu dans l’amour. S£ 


.. Le Dimanche du Souvenir n'aura son sens RÉniathiet plénier que lorsqu'il rassemblera Guests 
si: les jeunesse, de France comme d'Allemagne, de l’Europe et du monde entier, dans un commun 
- refus des haines qui firent tant de mal à leurs pères et dans une même résolution de travailler ensemble, 
: comme rêvait Anne Frank, à faire ce monde meilleur. 


(Le Figaro, 29 avril 1957 7) e 


“F 


‘AMOIS 


Née à Paris, le 8 mars 1901. 
… Rien, autour d'elle, ne la des- 
- tinait au théâtre, et sa famille 
. comprit fort mal sans doute 
w’elle voulût être comédienne. 
J'ai dû assister vers l’âge de 
quinze ans à une représentation, 
it-elle, et cela m'a donné l’idée 
e monter un jour sur [la 
ène.>» La seule manière hono- 
ible de le faire, au regard des 
ens, était d'entrer à la Comé- 
ie - Française. C’est pourquoi 
… on la présenta à Leitner, qui 
rofessait au Conservatoire, 
our qu’il estimât ses possibi- 
ités. Au bout de quelques le- 
s, le Maître fut catégorique : 
« Aucun don… Si. de dan- 
euse ! >» 

verdict d’un acteur aussi im- 
ortant que ce sociétaire de la 
omédie-Française risquait de 
mpromettre à jamais la car- 
_ théâtrale de Marguerite 
ois quand la chance se ma- 


1 Gemier. 


erite Jamois était allée le 
dans « Le Marchand de 
e >. À la fin du spectacle, 
> sollicita un autographe et 
ofita de cette brève rencon- 
avec lhomme de théâtre 
lui confier ses espoirs et 
ésarroi. Il se trouvait que 


ta en la personne de Fir- 
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l'ombre du mal », d . 
normand (1925) ; «La e* 


Gémier détestait Leitner, et la 
condamnation prononcée 
lui le décida à entendre l’aspi- 
rante tragédienne. 


Bientôt, Gémier lui fait créer 
« Les Amants terribles » de 
Crommelynck à la Comédie- 
Montaigne (aujourd’hui Comé- 
die des Champs-Elysées) (1921) ; 
le metteur en scène s'appelle 
Gaston Baty. Cependant, elle 
suit, au théâtre, les cours d’un 
autre collaborateur de Gémier, 
Charles Dullin. Il lui fait tra- 
vailler Marianne de « L’Avare » 
et Manuelle de « L'Occasion » 
de Mérimée. Elle tient ces rôles 
au cours des matinées classi- 
ques que Dullin donne, à l’en- 
seigne de l'Atelier, au Studio 
des Ursulines (1921). 

L'année suivante, Baty, qui a 
dressé les tréteaux de sa Chi- 
mère, se souvient de la pen- 


par. 


MARGUERITE. 


‘ de Musset (1945) ; 


sionnaire de la Comédie-Mon- . 


taigne quand il s’apprête à mon- 
ter « Martine » de Jean-Jacques 
Bernard. Désormais la comé- 
dienne Marguerite Jamois va 
suivre Gaston Baty, au Studio 
des Champs-Elysées (1924-1928), 
à l’Avenue (1928-1929) et, à par- 
tir de 1930, au Théâtre Mont- 
parnasse où, en janvier 1943, 
elle prend sa succession à Ja 
direction du théâtre. 


Elsa », de P. Demasy (1925) ; 
« Le Dibbouk », d’An-Ski (1928), 
au Studio des Champs-Elysées ; 

« Cri des Cœurs », de J.-V. Pel- 

lerin (1928); « Hamlet », de 

Shakespeare (1928), à l’Avenue ; 

« Crime et Châtiment », de 

Dostoïevsky et G. Baty (1933), 

au Théâtre Montparnasse ; « Mil- 

mort », de P. Demasy (1933), au 

Théâtre de l'Œuvre ; « Pros- 

per », de L. Favre (1934) ; « Les 
Caprices de Marianne », de Mus- 

set (1935) ; « Madame Bovary », 

de Flaubert et G. Baty (1936) : 

« Madame Capet», de M. Mau- 

rette (1937), « Arden de Faver- 

sham », de Shakespeare et H.-R. 
Lenormand (1938) ; « Phèdre », 

de Racine (1940) ; « La Mégère 

apprivoisée », de Shakespeare 

(1941) ; « Macbeth », de Shake- 

speare (1942) ; « Hedda Ga- 

bler », de Ibsen, qu’elle met en 

scène (1943) ; « Lorenzaccio », 

« Le deuil 

sied à Electre », d’E. O’Neill, 

qu’elle met en scène (1947) , 

« L’Archipel Lenoir », d'Armand 

Salacrou (1947), au Théâtre 

Montparnasse ; « L’Aiglon », 

d'Edmond Rostand (1950), au 

Théâtre Sarah-Bernhardt ; « Mé- 

dée », de R. Jeffers (1952), au 

Théâtre Montparnasse ; « Un 

nommé Judas », de C.-A. Puget 

et P. Bost (1954), à la Comédie- 

Caumartin ; « Britannicus », de 

Racine (1957), au Vieux-Colom- 

bier. | 


scène 


our chaque nouveau rôle, dit Marguerite Jamois, j’ai 
>rd l’impression d’avoir oublié le métier et de recom- 
er tout. Je me sens maladroite, je lutte, je ne peux 
mettre en place mon personnage sur la scène ; cela 
une quinzaine de jours, et puis le personnage, qui 
entré peu à peu en moi, se met à vivre. C’est 
_ pourquoi j'ai tendance à me méfier des comédiens qui 
sont tout de suite habiles, qui paraissent aussitôt avoir 
ris les mesures de leur personnage. 
> LS ag Se 
ur moi, j'aime surtout reprendre un rôle que j'ai déjà 
. Je m'aperçois qu’il a mâûri en moi sans que je m’en 
compte. L’interprétation s’est décantée, j'en fais 
coup moins, seulement ce qui est essentiel, avec 
uillité, sans l’abominable trac des premiers temps. 
tellement merveilleux de jouer sans trac ! 
rôles que j'ai préférés ? Marianne des « Caprices », 
zaccio, Phèdre — qui m'a pourtant bien fait souf- 
avec Racine, il n’y a pas seulement un rôle, mais 
éritable partition, et la moindre fausse note est 
e. Et j'ai aimé Catharina, la mégère apprivoisée ; 
ina, c'était la joie de vivre ! 


un art du théâtre fondé sur l'instinct. 

souvent constaté que le jeu du comédien était 
ne Il y a des soirs où l’on se sent bien et où, 
t de quelques minutes, rien ne va plus. D’autres 
n n’a pas envie de jouer et, après un début 
e, on se sent soudain à l'aise, et on joue alors 
qu’on ne l’a jamais fait. 


nte maturation, cette vie propre du rôle semblent 


as de systématisme dans le travail de Margue- 


Comédienne et metteur en 


rite Jamois ; elle est avant tout soucieuse de respecter le 
climat particulier des œuvres. À + 
C’est pourquoi aussi le don d’une troupe fixe de 
comédiens, s’il lui paraît heureux au départ, lui semble 
à la longue discutable. 

— On finit par trop bien se connaître ; il n’y a plus de 
surprise ! Je disais un jour à Lucien Nat : « Est-ce que 
tu n'as pas assez d’avoir toujours à être amoureux de 
moi ? » u 

— Avez-vous éprouvé des difficultés à jouer les travestis ?. 
par exemple, « Hamlet » ? L 
— Oh! « Hamlet »… J'avais envie 'de jouer Orphélie. 
Quand Baty eut le projet de monter la tragédie, comme 
il pensait à une autre comédienne pour le rôle, je lui 
dis : « Alors, je ne jouerai pas ? — Mais si, répondit-il, 
naturellement vous jouez Hamlet ! » J'ai donc tenu le 
rôle du prince de Danemark... Je n'ai jamais eu à me 
préoccuper de mon comportement, sinon des gestes de 
main. Ce sont les mains qui trahissaient la comédienne. 
— Comment concevez-vous le travail de mise en scène ?. 
— C'est un texte et des comédiens ! Des comédiens avee 
leurs défauts autant qu'avec leurs qualités. Le metteur 
en scène doit savoir jouer des uns comme des autres. Je 
ne note jamais à l'avance la mise en scène. J'imagine 
seulement et je vois — car je suis visuelle — comment 
les acteurs se déplaceront. PER 5 (AT es 
Il faut tenir compte de chaque personnalité, des c 
tères, de la sensibilité. Il y a ceux qu’on bousculer 
secouer leur nonchalance, et ceux à qui on s’ing 
donner confiance... L DS A 


passive, 


C’est la chambre de droite qui est la plus petite, Pour y accéder, il faut mont 
É trois marches. On y voit une petite commode, un lit-cage er une chaise. Ai 
plafond : une tabatière. 


Cette chambre donne sur un petit escalier très raide — cinq ou six marches — 
qui aboutit à une: porte. 


Cette porte a beaucoup d'importance. Pour les habitants de l'annexe ‘secrèle, 

_c’est la seule voie d’accès sur le monde extérieur. rx 

A gauche de la grande chambre, dans le fond, une marche, puis La porte 

- cabinet de toilette, Toujours à gauche, mais plus près de nous, l’autre cham 
qui est meublée pauvrement d’une banquette, d’une petite commode et d'u 

de fer et qui est ornée de quelques photos collées aux murs. ; 

Dans Le fond, l’escalier qui monte à la mansarde, où l’on trouve un lit de 

une chaise, des valises. 


Au lever di rideau, la scène est vide. Nous sommes en novembre 1945. 
la fin de l’après-midi. 


Les meubles sont couverts de poussière, les rideaux déchirés. 


La porte s'ouvre. 


C’est M. Otto Frank. Le voici qui monte l'escalier, 


s'arrête et parcourt du regard, lentement, ces lieux à 
présent désertés. 


M. Frank est un homme d'âge moyen, aimable, cul- 


 tivé. IL est nu-tête et porte un sac à dos. Son costume : 


et son pardessus sont élimés. On le sent affaibli, ma= 
_ lade, Il est là, immobile, faisant un effort immense 
pour dominer son émotion. 


Le voici maintenant qui traverse le grande chambre 
_ pour déposer son sac à dos sur le divan. Il va à la 
chambre d'Anne, en ouvre la porte, puis la referme 
F brusquement et s’en va. 
Nous entendons les cloches du carillon sonner _ix 
_ heures, 
_ Îlse dirige vers la fenêtre qui est au Hé de l’escalier, 
_ sous la mansarde, et contemple un instant la tour de 
a l’église qui se découpe sur le ciel. 
_ Au loin, résonnent longuement des sirènes de bateaux. 
_ I revient. IL aperçoit, pendue à un clou, une écharpe. 


_ Une écharpe tricotée, multicolore. Il la regarde, puis 
"Ar prend et la passe autour de son cou. 


ehors, le ronron d’un orgue de barbarie, des 
els  d’enfants qui jouent, 


Le urne au divan pour reprendre son sac à dos. 
regard est alors tiré «par me chose qui 
C'es 


Au milieu : une grande chambre. Sur les côtés : deux chambres PHRRE 
= Au-dessus : une mansarde. 


} Voilà l'unique décor de cette pièce dont l’action se développe OS: 
aussitôt après — la guerre de 1940. 


Cette annexe secrète est située à Aster dons au dernier étage d’une maison de 
gros — le reste de l'immeuble étant partagé en bureaux. F4 


; C’est là que huit personnes se tinrent cachées pendant l’occupation allemc 
Peu de meubles : des divans, des tables, quelques chaises, des placards muraux. 


La grande chambre du milieu servait de laboratoire, ce qui explique la : RTÉRR 
sence d’un réchaud à gaz. Il y a aussi un poêle à bois. “ 1 


| | - Les fenêtres sont hautes; Les vitres sont protégées par des rideaux de défense e. 


Mrep. Re Re monsieur Frank ! Allons ! 


M. Frank. Je suis venu pour... dire adieu. 


Muxep. Adieu ? Pourquoi ? Vous n'allez plus reparti #. 


tableau 1 


‘ai 


i 


Mais, cette fois, son émotion est plus ra que lui À 
et, brusquement, il se cache La figure dans Les mai 
Des pas dans l'escalier. RS" 
Miep Gies apparaît. C’est une Hollandaise c enviro 
vingt-deux ans. Elle est habillée pour sortir : chapeau 
et manteau. On devine qu’elle est enceinte. 
Miep Gies est un être positif et courageux. Elle a 
la secrétaire-sténographe de M. Frank. 


tion, 


fait du Li à 


maintenant ! Vous n’allez pas quitter Amsterdam 1T 
On vous aime, ici. On vous a attendu... Et d’a ; 
pour aller où ? Nulle part vous ne vous Fe 


_ de barbarie qui joue dans la rue... je reconnais 
eur l'air. Je ne suis plus celui que tu as connu, Miep, 
_ mais un vieux bonhomme dont le cœur saute au 
moindre choc... Pardonne-moi, Miep, je ne devrais 
pas te parler ainsi, après tout ce que vous avez fait 
4 pour nous. M. Kraler et toi... et toutes les souffrances 
_ que vous avez endurées après... à cause de nous... 


 Mxer. Non, monsieur Frank... Il ne faut pas appeler ça 
_. des souffrances... C’est un bien grand mot ! 


M. Frank. M. Kraler m’a tout raconté. Et ça non plus 
je ne pourrai jamais l’oublier. (11 parcourt encore une 
fois la pièce des yeux, puis se décidant.) Allons ! 
_ Il faut tout de même s’en aller. 

_ (Miep se souvient de quelque chose. Elle va au plu- 
_ card et en tire des liasses de papier). 


Mixer. Monsieur Frank, j’ai oublié de vous dire qu’il y 
- a des papiers à vous ici. Nous avons trouvé tout ça 
par terre en bas, dans un tas de balayures après. 
_ après votre départ. 
. FRANK. Brüûle tout. (11 ouvre le sac à dos et y glisse 
le gant.) 
rer. Mais, 
cahiers. 
. M. Fra. Je te dis de brûler tout. 
. Mir. Pas ça, tout de même ! 


_ (Elle lui tend un cahier qu’il regarde d’abord sans 
le prendre.) 


monsieur Frank, il y a des lettres, des 


Frank, Le journal d'Anne... ([l prend le Cree 
Ponvre et se met à lire.) « Lundi 6 juillet 1942. 
(4 Miep.) 42... Ça n’est pas possible, Miep ! In LU 
a que trois ans ! (11 se remes à lire.) « Mon cher 
«€ journal, puisque nous allons devenir de grards 
amis, je commence par me présenter — je m'appelle 
Anne Frank, j'ai treize ans, je suis née en Alle- 
magne, le 12 juin 1929. Ma famille étant juive, 
_« nous nous sommes réfugiés en Hollande lorsque 
« Hitler a pris le pouvoir. » 


M. FRANK et ANNE. Mon père a monté une affaire d’im- 

_ portation d'épices à Amsterdam. On a pu respirer 
quelque temps. Mais en 39, il y a eu la guerre, en 
l'occupation de la Hollande et pour nous les 
fs, les malheurs ont recommencé.- 


(Le rideau tombe. La voix d'Anne continue.) 


ANNE. Et il était défendu de faire ceci. et il était 

éfendu de faire cela... et papa n’a plus même eu le 
Mdr it de s'occuper de ses affaires. Un soir, maman 
V4 dû coudre des étoiles jaunes sur tous les vêtements. 
_ Défense de monter à bicyclette. Défense d’aller à 
} Défense d’entrer dans un cinéma. Défense 
monter dans un autobus. Défense de tout. Et, 


algré ça, nous autres les enfants, on arrivait encore 


1 


abiller très vite. Il fallait partir sans ne pour 
ne pas attirer l'attention. Alors nous avons m's le 
P is de vêtements possible sur nous et le plus de 
choses possible dans nos poches. Ce n’est qu’une 
fois en route que papa nous a dit où nous allions 
cacher. Dans la maison où justement il a ses 
. Le dernier étage sert de grenier, personne 
mc monte jamais. Trois personnes devaient nous 
indre : M. et Mme Van Daan et leur fils, Peter. 
a les” connaissait, mais nous, on ne les avaït 


aison où nous vivions.… dim tiens. cet orgue 


(Et. tandis que M. Frank continue à lire, une voix. 


Juillet 1942. Un matin, de très bonne heure. C’est le 
même décor. Mais les murs sont nus. Les photos et 
les cartes n’y sont pas encore posées. Ces chambres 
ont vraiment l’air de ne servir à rien ni à personne. 


Les trois Van Daan sont là. Ils attendent l’arrivée des 
Frank. 

M. Van Daan, grand et plutôt gros, marche avec im- 
portance de long en large et tire avec nervosité sur 


sa cigarette. Ses vêtements sont élégants et “ets 
bles. 


Mme Van Daan, en manteau de fourrure, est assise 
sur le divan. C’est une jolie femme de quarante ans. 
Elle a emporté beaucoup de choses et elle tient tout 
dans ses bras, un carton à chapeaux, un sac, etc. 
Leur fils Peter regarde par la fenêtre de droite. C’est) 
un grand garçon timide, seize ans, en casquette, man- 
teau court et pantalon hollandais, genre culotte de 
golf. À ses pieds, une valise noire, un cartable d’éco- 
lier et un panier à chat. 

Tous trois portent, bien visible sur leurs Doement 
l’étoile jaune. , 

Mme Van Daan éternue. Son mari la regarde sévère- 
ment, puis consulte sa montre. 


Elle n’y tient plus. 


Me Van Daan. Et moi je te dis qu’il leur est arrivé 
quelque chose. 


M. Van Daax. Ne recommence pas ! 


Me Van Daan. C’est évident. Hier, M. Frank nous 
a donné rendez-vous ici à sept heures. Je l’entends 
encore ! 


M. Van Daan. Ils Fear à l’autre bout de la ville. 


Mne Van Daan. Raison de plus pour qu'ils soient tombés 
sur une patrouille. A l’heure qu’il est, on est en 
train de les interroger. C’est évident. 


M. Van Daan, il écoute monter dans l'escalier. Les 
voilà ! | 
(M. Frank monte l'escalier, IL paraît beaucoup plus 
jeune. Sa démarche est plus aisée, son regard plus 
assurée. Il est en pardessus. Il tient à la main un 
chapeau et sous le bras un carton. Il va vers ies 
Van Daan et leur serre la main.) 


M. Frank. Les rues étaient très surveillées, nous avons 
dû faire le grand tour. 


(Margot Frank, Mme Frank, Miep (qui n’est pas en- 
ceinte, bien entendu) et M. Kraler montent l'escalier 
à leur tour. Ils portent des paquets de toutes dimen- 
. sions. Sur Les manteaux de Mme Frank et de Margot, 
l'étoile jaune. Margot a 18 ans. Elle est belle et 
timide. Mme Frank ess une mère jeune, une femme 
très bien élevée, très réservée. M. Kraler est un Hol- 
landais serviable er .affable. Mme Frank s'arrête et 
se retourne tandis que M. Kraler et Miep achèvent 
de monter et déposent leurs paquets.) He 


Mn FRANK, appelant. Anne ! 


(Anne paraît et monte d’un pas rapide. Elle a treize 
ans. Elle est toute en nerfs, à la fois curieuse 
sensible, pleine de malice et de vivacité. Tout 

téresse, l’'émeut ou l’amuse. Elle est vêtue d’une 


pèlerine et de longs bas de laine à elle porté ur 
cartable.) + AE 


M. Frank, présentant les deux TANTTER Ma 
Monsieur et Madame Van Dean. co 


. mansar Miep range sur les étagères qui sont 
ga près de lévier, des choses qu’elle a apportées. M. 
Frank dépose ses paquets.) 


M. KRarer. Si j'avais eu le temps, j'aurais tout fait 
nettoyer. 


M. Frank. Je vous en prie... Quelle importance ! 


MiEP, montrant les différentes choses qu’elle a déposées. 
J'ai tout rangé : vos provisions, vos médicaments, le 
savon, le linge. 

M€ Frank. Merci, Miep. 


Mur. J'ai disposé les lits d’après les indications de 
M. Frank et de M. Kraler. (Elle va vers la porte.) 
Vous m’excuserez, je dois ressortir. Il faut que je 
coure très loin d’ici pour chercher vos cartes de 
ravitaillement. 


M. Van Daax. Des cartes de ravitaillement ? Vous n’y 


pensez pas ! C’est le plus sûr moyen de nous faire 
repérer par ces messieurs de la Gestapo. 


M. KRaLer. Allons ! Allons ! Monsieur Van Daan… 


Mycp. Il y aura des noms sur les cartes, bien sûr, mais 
pas les vôtres. (Sortant.) À tout à l’heure. 


M. Frank. Merci, Miep. 


Mn° Frank, à Kraler. Mais alors. ces cartes de ravi- 
taillement.… c’est illégal ? 


M. KRarer. Oui. Tout ce qu’il y a de plus illégal. 

M'° Frank. Depuis que nous sommes arrivés en Hol- 
Jande, c’est la première fois que nous faisons quelque 
chose d’illégal. 

M. Frank, souriant. Oui... mais après toüt… notre 


déménagement ne me paraît pas d’une... rigoureuse 
légalité. 


(Kraler tire de ses poches toutes sortes de choses : 
allumettes, savonnettes, qu’il lui remet à mesure.) 


M. KRarer. Rassurez-vous, madame Frank, tout ce que 
je vous remets en ce moment provient non pas &u 
marché noir, mais de ce que nous appelons le marché 
blanc. celui qui permet à des milliers de gens comme 

_ vous de vivre. 


(Le carillon joue et sonne huit heures moins le quart. 
M. Kraler regarde sa montre. Anne, qui vien: de re- 
descendre, regarde dehors.) 


ANNE. C’est la Westertoren. Dans un quart d’heure, 
la classe commence. 


M. KRarer. Il est temps que je m’en aille, Pour bien 
faire, il faut que je sois au bureau avant tout le 
monde. (11 descend l'escalier.) Miep et moi, ensem- 
ble ou séparément, notis viendrons tous les jours, On 
vous apportera des provisions et les dernières nou- 
velles. Chaque jour, vous nous donnerez la liste de 
ce qu'il vous faut. Demain, je pose moi-même un 
verrou à la porte du bas. Ici, vous en avez déjà un, 
très solide. Et nous conviendrons d’un signal. (4 M. 
Frank.) Pour le bruit, vous leur expliquerez ? 

M. Franx. Je leur expliquerai. 


M. KRarer. Alors ça va. au revoir. Je reviendrai ce 
l soir, quand les ouvriers seront partis. 
M. Franx. A ce soir, monsieur Kraler. 
Mre FRANK. C’est tellement beau, ce que vous faites. 
On n’ose même pas vous remercier. 
M. Krazer. Quand on pense qu’un homme comme 


. 


_ M. Frank est obligé de se cacher... Quand on pense, 
| tout de même... tout de même... (IL sort.) 


À M° Frank, à son mari qui vient de remonter. Qu'est-ce 


_ que tu dois nous expliquer, pour le bruit ? 
M. Frank. SE on rai par se débarrasser ? 


e no! ayons 
te, avec le chat d e Pete 


de une en nee mois de Sais 


ANNE, qui retire sa culotte, Un chat ? C’est vrai sl 
avez amené un chat ? MALE 

M€ Frank, la regardant. Voyons, Anneke.. un per de 
tenue. PR à 

ANNE. Mais, maman, tu oublies que j’en ai encore L vis 
autres par-dessous.…. : 4 


(Finalement, ER ass de tous leurs vêtements o 
surnombre, ils s’asseyent et attendent que M. Fra 
leur explique: ) 


M. Frank. Oui... il faut que je vous explique... pour. 
le bruit. Eh bien, voilà. M. Kraler a vérifié : e 
bas, on entend tout. Or, les ouvriers arrivent à huit 
heures et demie et repartent à dix-sept heures trente. 
Donc, par mesure de sécurité, de huit heures du ma- 
tin à six heures du soir, il faudra faire attention, très. 
attention. Ne parler qu’ à voix basse, rester immob 
les, ou ne bouger qu’ en cas d’absolue nécessité. et. 
encore !.… après s'être déchaussé et sur la pointe. 
des pieds. Prière de ne pas ouvrir un robinet, de ne 
pas vider d’eau. prière (pardonnez-moi, mais il faut 
le dire) de ne pas tirer la chasse des W.-C. Les 
tuyaux de descente passent justement par les atelier l 
Rien, absolument rien... (Un bruis de pas dans la 
rue, Il va dans la chambre de gauche, suivi pur 
Anne. Il regarde par la fenêtre. Rassuré, il reine 
Rien ne devra être jeté. Tout devra être brûlé la nuit 
dans le poêle. Telles sont les-règles que nous devronss 
observer si nous voulons nous retrouver vivants ii. 
à la fin de la guerre. 


Mu° Frank, comme dans un rêve. A la fin de la sucrés 


M. Franx. Mais, rassurez-vous. À partir de six heure: 
on peut bouger, parler, manger, rire si on veut... 
On se retrouve chez soi, on.respire. (IL regarde sa. 
montre.) Et maintenant, la sagesse nous conseille d 
regagner chacun sa charbre afin de s’y installer 
avant huit heures. Madame Van Daan, s’il vous - 
plaît. votre mari et vous logerez en haut dans Ja 
mansarde. Mais, votre chambre étant très petite, votre 
fils devra coucher à côté. Voici la pièce commune où 
nous nous retrouverons tous, chaque soir, quand ie # 
carillon sonnera six heures. 


M. Van Daan. Et vous, où dormirez- -vous, tous les deux 


M. Frank. Cette pièce commune nous servira de chambre L 
à coucher. (gs 


“# 

M. er Me Van Daax. Ce n’est pas juste... Mais jamais 
de la vie... Nous resterons ici. Ei vous coucherez 
haut. 4 


M. Frawx. Je vous en prie, j'y pense depuis des 5e-. 
maines.. c’est la meilleure solution... Ja seule pee 


sible. PES 


PR. C 

Mme Van Daan, à M. Frank. Comment pourrons-nous 
jamais vous rendre tout ce que vous faites pour nous 

(A M°° Frank.) Sans M. Frank, je me demande ce. 

que nous serions devenus 


— 


M. Frank, Voyons, madame, rappelez-vous. Quand nous 
sommes arrivés en Hollande, je ne connaissais pe 
sonne, je me sentais perdu. C’est votre mari qui nous 
a tirés d’affaire, Moi non plus je ne pourrai jamai 
vous rendre tout ce que je vous dois. Puis-je vous 
aider à ranger vos affuires ? } 


M. Van Daax. Mais non, mais non. (A sa femme ) Viens, je 
ma chérie. « 


Mme Van Daax. Et toi, Peter, ça te va, tout ça ? tÆun 


" 


Se 
dis rien. Tu n’as pas peur, au moins ? ‘4 
PETER, gêné. Maman... je t’en prie ! 0 


(M. er M®° Van Daan montent à la mansarde.) à Nr: 


: _ ma dernière nuit dans mon lit. Et j'ai quand 
me très bien dormi. 


xx. Eh bien, c’est parfait. Ça va te permettre de 
x'aider 2 à tout ranger. (11 see leurs vêtements et se 


. Frank. Je vais le lui donner. (4 Anne et Peter.) 
Vous deux, pendant que j'y pense. enlevez vite vos 
chaussures. l'heure approche... et vous pourriez ou- 
blier.… (Il va dans la chambre des filles, suivi de 
argot.) 


. Mais non, maman. Je ne suis pas fatiguée. Tiens ! 


le vais aider papa. 


, timide, Oui, madame. 


s’allonge sur le divan de Anne. Les Van Daan s'ins- 
. tallent dans leur mansarde, Anne et Peter se déchaus- 
sent à 


Il s'appelle comment, ton chat ? 


Diop. 


SE et Le promène en ss tenant serré dans ses bras.) 
dore les chats, moi. A la maison, j'en avais un, 
ui, une petite chatte. Je voulais l'emporter... Ma: 
a fait des histoires, Alors, avant de partir, je 
ai préparé sa petite assiette et j'ai écrit un mot 
j'ai glissé sous la porte des voisins. pour qu ils 
occupent, tu comprends... Et le tien. c’est 
tôt un TA ou une chatte ? 


2. Un QUE voyons. Et il n’aime pas se laisser com- 


dns. sourciller. Je le commande pas, je fais ami... 
Est-ce que tu l’as fait châtrer, au moins ? 
surpris, Quoi ? 


te demande si tu l’as fait châtrer. 


Fu aurais dû. Autrement, ils griffent tout le mon- 
est bien connu. Se EE tu à l’école ? 


u nous as vues ? 


Oui, de loin, dans la cour. Vous êtes toujours 
lieu d’un tas de gosses. (Il tire de sa poche un 


a 


Th 


° 
our ? 


Moi, je dis jamais bonjour. (Il se met à dé- 


1 es fou! Tu n’as pas le droit ! On t’arrêtera 
sors sans ton étoile. 


da 


j B.; or ir, sortir, sortir où ? : 


à vrai. Ici on n’a plus besoin d'étoile. (Elle 
vasse le canif et, elle aussi, découd son étoile.) Je 


pourquoi n’es-tu jamais venu nous dire 


Perer. Moi ? Connaisss pas. ACT ETES 


ANNE. Yopie, c’est ma meilleure amie. Je me Re 2 
ce que ça va lui faire, quand elle appellera au télé- 
phone et que ça ne répondra pas. Peut-être qu’elle 
viendra à la maison, pour voir... Alors elle trouvera 
un beau désordre. les lits défaits, la vaisselle sur. 
l’évier… Ah ! 1à ! là ! ce qu’elle va penser de nous ! 
(Elle a fini de découdre, On voit, sur l’étoffe, le 
dessin de l’étoile enlevée.) Regarde, on a beau les 
enlever, ça se voit encore. (Peter va vers le poêle.) 
Qu'est-ce que tu fais ? 


Perer. Je la brûle. 


LA : 


ANNE. C’est drôle. . Moi, je ne peux pas. Je me de- E 
mande pourquoi. = 


P£rer. Tu ne peux pas Poe un bout d’étoffe avec he. 
quelle on t’a marquée ?.. qu’on t’a obligée à porter 
pour te faire cracher dessus ? Non ? L 


ANNE, Oh ! bien sûr... je sais... Mais, après tout... c’est - 
quand même l'étoile de David. 


PETER. C’est peut-être pas Ja même chose pour les filles. 


M. FRANK. qui entre dans la pièce commune. Excuse- 
moi, Peter, mais je n’avais pas prévu qu’on serait 
huit. ({L va au placard et, Y cherchant quelque chose.) 
Mais ce n’est pas un reproche et tu as bien fait d’ap- 
porter ton chat. Anne a eu tant de chagrin en se. 
séparant du sien. Tiens, voilà notre affaire. 


Peter. Merci pour lui. = 


M. Frank, ouvrant la porte de la chambre à droite. Voici 
ta chambre. Mais attention. À partir d'aujourd'hui, 
défense de grandir. Ou, alors, tu devras dormir avec 
les jambes dans la tabatière. As-tu faim ? > 


Peter. Non. 


M. Frank. Parce qu’il y a v pain et du betirre. 


PETER. Merci. , 


M. Frank. Bon. Ce soir, on dîne. Un vrai dîner. Mais, 
d'ici là, on ne parle plus, on ne bouge plus. Tu as 
compris ? 


PETER. J'ai compris. 
M. FRanx. Un brave garçon tout de même. 


ANNE, Manquerait plus que ça ! Le seul garçon que je 
verrai maintenant jusqu’à la fin de la guerre. 


AT. Frank, tout en retirant ses chaussures. Anne, il ya 2 


une boîte, là... tu peux l’ouvrir. à 
(Anne prend la boîte de carton. qu’il lui indique et ca 
la porte sur la table.) . 4 SE, 


ANYE, ouvrant la boîte. (Elle regarde dans la boîte.) Oh je 
mon petit papa... mes photos d’acteurs.… Je les ai 
cherchées avant de partir. Je me demandais où 
elles avaient passé. Et la reine Wilhelmine. Oh! : 
mon petit papy chéri... c’est merveilleux... 


M. FRANK, avec un tendre reproche dans la voix. : 
n'as même pas regardé au fon 32% * 


ANNE, tirant de la boîte un cahier cartonné 
(Elle jette ses bras au cou de s son pèri 


À (Cherthod autour d'elle, elle 
Crayon ! ne ! Crayon 2e (Elle an 
liers.) + 


M. FRaANK. ae où vas-tu n 


M. Frank. pers Pete 


Photo Pic 


ANNE. & Je n’ai jamais eu de journal et je 


mourrais d’envie d’en avoir un ». (Acte 1). 


ee 4 ne Eve 


à £ Ca ne fait-rien. 7e t ’interdis “db, passer AE 
ais Je eux de cette porte. 


ons ! L n'y a enco 
ns in 


Lu le monde... pour écouter la radio ! 
| FRANK. Non. 
ANNE. Alors. le dimanche ? 


 Fraxk. J'ai dit : jamais. Cette porte, tu dois oublier 
qu’elle existe. Pour nous tous, il y a maintenant un 
mur à la place de cette porte. Ma petite fille a com- 
pris ? Elle ne m’en veut pas ? Je sais bien que ça 
l'est pas drôle de se sentir emmurée... maïs retiens 
eci; personne, tu entends, personne ne pourra ja- 
mais emmurer ton esprit. Miep nous apportera des 
_ livres. Nous les choïisirons, nous les lirons ensem- 
ble. Ei pas de lectures pour enfants. Non ! Tout 
ce que tu aimes. Mythologie, histoire et poésie. 
_ On ne se privera de rien... tu vois que cette. Dos 
on de famille, comme tu dis, a tout de même :es 
etits avantages. Tiens ! quand il pleuvra, eh bien ! 
a mère ne Oblrors plus à prendre un parapluie. 
Et le manteau beige qui est trop petit pour ta sœu, 
. eh bien ! personne ne te demandera plus à le finir... 
Et les leçons de piano ! On n’en parle plus, on ferme 
: Je piano ! En un sens... pour toi, c’est la belle vie 
es commence.:. 


Pr TER, 5e ce que je pourrais avoir de l’eau pour Mou- 
chi... Je vous promets que, après Ça, je ne bougerai 
plus... : 


Frank. Bon. Donne. 


(11 prend la soucoupe. Mais à ce moment, le carillon 
commence à sonner huit heures. M. Frank va, sur 
la pointe des pieds, jusqu'à la fenêtre et regarde 
ans la rue. Puis se retourne vers Peter et lui fait 
mprendre per signes qu’il est trop tard. Peter 
retourne à sa chambre. Il fait cräquer une lame du 
s parquet. Tous trois sont comme paralysés par La 
Lpeur, Peter. reprend Sa marche, encore plus douce- 
_ ment. Anne le rejoint sur la pointe des pieds et 
Le | verse le fond de son verre de lait dans la soucoupe. 

Peter s’accroupit, pose la soucoupe devant le chat 
l’encourage à boire. M. Frank tire son stylo de 
a poche intérieure et le donne à Anne. Il va dans 
Humbre de droite. Anne, qui, elle aussi, s’est 


Le; HE à la table du milieu. Elle y trouve le 
ah Tr; l’ouvre et tourne les pages blanches avec len- 
Fa haut, dans la mansarde, M. et Mre Van 


_moire. ‘Ils sont assis sur le lit. En bas, M" Frank 
est brusquement assise et immobilisée au son du 


l'entoure de son bras, pour la réconforter. Tous, ils 
sont silencieux. Anne se met à écrire. La lumière 


très faible, monte peu à peu dans l'obscurité : :) 
LE 
5 imagine que je devrais écrire les sensations qu’on 


e rs ne pourrai jamais sortir, jamais respirer Ne 
ehors, jamais courir, crier, jamais sauter. La 
c’est le silence qui me fait peur. Parce que dans 
silence, un pas, un craquement, c’est terrible. Je 
rois toujours que c’est pour nous, Le jour, on a 
_beau rester immobiles comme des statues... Ça va 

ieux.. parce qu’on se dit que Miep et M. Kraler 
en bas, dans les bureaux, à leurs places habi- 
. et Ça nous rassure. Papa les appelle nos 
Je lui ai demandé ce qui leur arri- 
eux, si les nazis découvraient notre cachette. 
ils seraient emmenés, tout comme nous... 


j'étais une tante À an gaçant 
fin. A part ça, tout va plutôt bien. Les nuits sont - 
de moins en moins chaudes... 


tableau | 
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Un mois plus tard. IL est six heures du soir. Six . 
heures et quelques minutes. 

A la fenêtre, M. Frank, ses chaussures à la me 
guette le départ du personnel. 


occupants de l’annexe sont là, dans 
absolue et surprenante. 


Les sept uutres 
une immobilité 
Tous les sept, ils ont les yeux fixés sur lui. Ils 
attendent son signal pour bouger. 

Me Van Daan est assise avec, sur ses genoux, son 
beau manteau de fourrure. 


Elle tient sa main droite encore en l'air. À cette 
main, un dé et une aiguille. Sans doute est-elle en. 
train de recoudre un coin de sa doublure. 


Anne et Peter sont assis face à face à la table où ils 
ont fait leurs devoirs. 


Me Frank est assise sur le divan, ses chaussures à la 
main, attendant le signal pour les remettre. 


Margot est assise dans sa chambre cù elle a étudié. - 
M. Van Daan est dans la mansarde. | 


On entend monter la rumeur de la rue, et, de très 
loin, des appels de bateaux. 


Enfin, M. Frank se retourne. 


M. FRraxx, tranquillement, Ça y est, les ouvriers sont 


tous partis. 


(Aussitôt, tout le monde sort en même temps de lim. 
mobilité.) : 


ANNE. Hou !.… Hou !.…. 
Mt Frank. Anne ! Voyons ! 
Me Vax Daan. Moi, je suis la première pour les W.-C. 


M. Frank, 
création. 
(Margot se lève en s’étirant. M. Frank Sand pour 
mettre ses chaussures. Dans la pièce commune, Peter 
cherche les siennes. Anne le regarde d'un air mo- 
queur.). Es 


PETER, à Anne. Dis donc, toi. t’as pas vu mes souliers ? 


à Margot. Six heures. La classe est finie. Ré- 


ANNE. Tes souliers ? 

P£ter. Oui, mes souliers... donne-les… 

ANNE. Je sais pas de quoi tu veux parler. 

Peter. Attention ! Il y a des claques dans l’air.. 
ANNE. Que tu dis. 

M'® FRANK, qui proteste faiblement. nes voyons ! 


Peter, Eh bien, tu vas voir ce que tu vas voir. Attends 
un peu ma fille. attends un peu. UN 


Anne. Eh bien, oui, quoi ! 


J'attends... (Peter fait un. 
bond, l’attrape et tous deux roulent par terre. Il la 
maintient et lutte pour reprendre ses chu ! 
Non, non, Peter, non, arrête... . É 

+! Re i 

Me Frank. Anne ! Peter ! 1 ft O VON 

(Peter reprend ses chaussures et s’en bi brusquement | 

dans sa chambre.) AT 


ANNE, qui le suit. Peter. Pope ven vas- -t 


PETER. D ot j'ai pas le temps. FA diner de Mouchi 


est tout de même plus important qu’une leçon de 
danse. 


ANNE. Bon. Je veux bien ne plus danser. Mais, alors, 
j'aurai la permission d’assister au dîner de Mouchi. 


Peter. Non. Mouchi n’aime pas les bavardes. 
ANNE. Oh ! Peter ! Je dirai pas un mot, je te le jure. 


Peter. Inutile d’insister. C’est non. 
(Anne, furieus-, lui claque la porte dans le dos.) 


Me Franx. Mon enfant, tu ne devrais plus jouer comme 
ça avec Peter... tu es trop grande. 


ANNE. Trop grande... trop grande... je ne veux pas être 


trop grande ! 

(M. Frank arrive avec Margot. Margot va aider sa 
mère. M. Frank va à la table du milieu. Il tient à 
la main Les copies de Margot.) 

M'° FRANK. Anne, je ne te comprends plus. Quand je 
te traite en petite fille tu te fâches et quand je dis 

_ que tu es trop grande, tu fais la bête. 

Anne. Ça dépend de l'heure... Tiens, on est resté toute 
la journée bouche cousue et sans bouger. Eh bien ! 
maintenant, je veux danser, je veux rire, je veux faire 
le clown. j'ai le droit ! Seulement, ce garçon-là, c’est 
un hérisson. Il a toujours ses piquants dehors. 

M. Frank. Mais non. Il n’a pas l'habitude des filles, 
voilà tout. Laïsse-lui un peu de temps, ça viendra. 
ANNE. En deux mois, c’est pas encore venu ! Qu'est-ce 
qu’il lui faut, alors ! (A Margot.) Viens, Margot, 
on va danser... Margot sois gentille. danse avec 

moi... Margot s’il te plaît. 

Marcot. Tu vois bien que j’aide maman. 


Anne. Le terrible, c’est que si on reste trop longtemps 
sans danser, on oublie. Oui, tu verras, quand on 
sortira d'ici, on s’apercevra qu’on ne sait plus dancer. 


(Elle danse toute seule, au son d’un orgue de barbarie.) 

Me Van Daaw, sortant du cabinet de toilette. Au suivant, 
(M. Frank prend Anne par la taille et danse avec elle.) 

Me Van Daan, assise sur le divan. Et Peter... Où est-il 
allé ? 

M€ Frank. Oh ! vous savez... ici, on ne peut pas aller 
très loin. 

M€ Van Daan. Son père va encore le trouver enfermé 
avec le chat... Ça va faire un drame. (M. Frank et 
Anne ont fini leur valse, Ils se saluent avec le plus 
grand sérieux.) Anne, s’il te plaît, fais-le sortir de sa 
chambre. 

ANNE, frappant à la porte de Peter. Peter ! Peter ! 


PETER, entrouvrant la porte. Qu'est-ce que c’est ? 


M®° Van Daav. Peter, tu sais ce que ton père t’a dit. 
Défense de t’occuüper de Mouchi avant d’avoir terminé 
ta version latine. (Elle a repris le raccommodage de 
son manteau.) , 

Peter. Mais, maman, je fais manger Mouchi. 

ANNE, à Peter. Finis ta version. Moi, je veux bien 

E m'occuper de Moucli. 

PETER. Non. Je ne veux pas que tu rentres chez moi. 

Mr Van Dax. Peter ! 

Peter, à Anne. Bon. Mais tu sortiras tout de su'te après, 

É tu ‘entends. 


s’installe à la table, comme au début. Anne entre 
ns la chambre de Peter, ferme la porte derrière 


PETER. Maman... je t’en prie ! ! 1 

Mme Van Dr Non, mais regardez-le... ma parole, 
rougit ! 2 EX 

PETER. Je t’en prie, maman !.. tu as de ces mots. 

M°° Van Daax. A l'entendre, on croirait que c’est mal: 


Mais voyons, mon petit, il n’y a aucun mal à flirte 
LS 


4 


PETER, avec mépris. Elle a treize ans. ; 


Me Van Daan. Et après ? Toi, tu en as seize. C’est 
parfait. Ton père, lui, a dix ans de plus que moi. (4. 
M. Frank.) Cher monsieur Frank, mon petit doigt 
me dit que nous marierons nos enfants pour peu . que 
la guerre dure... Ce jour-là, vous serez obligé de me 


tendrement à M. Frank, qui lui répond avec un sou- 2 
Lee 


rire poli, Un silence.) | 
M€ Fran, De rompre les chiens. Et Miep qui ne. 
vient pas !.… Elle qui n’est jamais en retard ! 7 
(Dehors, une auto s’arrête devant la maison. Ils écor 
tent, de nouveau pétrifiés par la peur. L’auto repart. 
Ils respirent et se remettent à bouger. Brusqueme 
la porte de la chambre de Peter s'ouvre et Anne fai 
une entrée retentissante. Elle a mis Les vêtements 
Peter. Celui-ci la regarde d’un air furieux. Les autres , 
rient.) ; L.: 
ANxE. Non, ne vous dérangez pas, je ne fais que passer. 
Je suis déjà tellement en retard, vous comprenez... 
J’ai rendez-vous, mais oui, madame, avec une char 
mante jeune fille que j’emmène au bal et que je vais 
faire danser toute la nuit. 
PETER. Assez ! 
ANNE. Voilà comment nous sommes, nous autres, les 4 
jeunes gens d’aujoürd’hui, * (ME 4 
PETER. Ça va, mademoiselle Coincoin ! < 
(Anne paraît outragée.) ; 
ANNE. Peter. 
Peter. F ais pas ta duchesse. Tout le monde le sait, va Ÿ 
que c’est comme ça qu’on t’appelait dans ta classe, | 
tellement tu es bavarde. Même que le prof t’a donn. "4 
comme pensum une rédaction supplémentaire : CFai. 
tes le portrait de M1 Coincoin dans son coin. » 
ANNE. Et j'ai fait le pensum, oui jai fait le portrait de 
Mie Coincoin.… et aussi le portrait de son professeur, 
et elle était si drôle ma rédaction qu’il l’a lue à Hautes 
voix devant toute la classe. 3 


PETER. Coin ! coin, coin ! F 
ANxE. Oh ! Assez, à la fin ! Mal élevé ! a 
PETER. Coin, coin, coin ! 

ANNE. Grossier personnage ! 


Me Vas Daax, Tu as raison, Anne, dis-lui ses quatre 2 
vérités. | 
À 
ANNE. Quand je pense qu’il y a des milliers de garçons * 
à Amsterdam et qu’il a fallu que je tombe sur cela @ 
là ! Ah ! c’est bien ma chance ! 


Peter. Coin, coin, coin ! Eh bien, puisque c’est D 
ça, tu ne mettras plus les pieds chez moi. 2.210008 
(Il ramasse ses vêtements et se dirige vers sa chambre. Le 
Mais Anne lui fait un croc-en-jambe et il s ’étale par ke 
terre. Il se relève et disparaît, furieux.) 3 


Me Frank. Anneke….. tes cheveux. . Mais comme tu a. 
chaud !.. J'espère que tu n’as pas de température ! He 


ANNE, Mais non ! maman ! ce 
Mn€ Frawx, inquiète. Tu ne vas pas tomber malade, au 


a ne vas p no : L Ce 

un doc . quonvne 

montre ta lan ds , 
Maman. à 


FAC J'ai Four de même bien envie de te donner 
n cachet d’aspirine. 


M. Fra. Ce qu'il lui faudrait, à notre Anneke, c’est 


. de l'air, du mouvement. une bonne promenade à 
“ÈS avec Yopie… 


Van Daax. Miep n'est toujours pas là ? (Un temps, 
puis :) Qu'est-ce qu’on mange, ce soir ? 


Eu Van Daax. Des haricots ? 
Van Daax. Encore des haricots ! 


"€ Vax Daax. Mon pauvre Poutti, c’est tout ce qu* 
Miep a pu trouver. 


NNE. Et alors, la famille Frank et la famille Van Daan 
_entrèrent dans le monde des haricots... A l’eau, sans 
eau, avec fil, sans fil... au sucre, au sel, au poivre, 
… à la moutarde, des haricots, des haricots, des hari. 
Rcots…. 

‘ (Peter sort de sa chambre.) 


a 


: 


Van Daax. Toi, tu as encore joué avec ton chat. 


est resté tout an à faire ses devoirs. 


RANK, qui achève de corriger les devoirs de ses 
es. Anne, je te donne 9 sur 10 en latin. 


Oh ! merci. Et en math ? 


K. En math... Eh bien, je dois avouer que je 
ve même plus à résoudre les problèmes que je 
’ai donnés. Aussi, je me colle aujourd’hui à moi- 
même un zéro. À l’avenir, c’est Margot qui te cor- 


re 
Et moi ? Ma rédaction ? 
K. Excellente, comme toujours, seulement tu 


trop bien faire : tu mets des subjonctifs par- 
Tiens, regarde. 


e.. une idée d'enfant... Bien sûr, elle peut. (4 
Anne.) Seulement il ne faut pas jouer avec, C’est 
adeau de mon pauvre père... Il m’achetait tou- 
ce qu’il y avait de plus beau ! 


NE. Madame Van Daan, est-ce LE vous avez beau- 
coup flirté avant votre mariage ? 


e pas. Surtout à ton âge. 


AN Daax. Oh ! Moi, vous savez, je n’ai pas de 
rets.… (4 Anne.) Nous avions une grande maison 
ances toujours pleine de jeunes gens. Et com- 
is la seule jeune fille... Tout ça bourdonnait 
de moi... 


e mes seize ans, c'était AE Fe jupes 
n'est-ce pas. tout le monde d'sait…. 


- Anne, c’est un genre de question qu on ne 


4 : n'E PAU MZ Se K 
M PA D \N E mm me au] ourd'hu: s ne LAN 
Si que 4 qu’ \ vous, monsi Ur 
F y É À: Te 1881 4 Eu œ 
Re 0 DER RTC PTE 
M. Van Daax. Ca va, ça va, tu nous es éjà mon- 


trées. $ . : 


PETER, «u supplice. Maman. je t’en el 


Me Van Daan, à son fils. Ça te gêne, peut-être ? Eh à 
bien, mon petit, je te souhaite d’épouser une fille 
qui aura d’aussi jolies jambes que ta mère. (Vers 
Anne.) Qu'est-ce que je disais, déjà 2... (Reprenant 
le fil de son histoire:) Et névirellef ent avec tous 
ces garçons, mon père se faisait du souci. Il me 
disait : «Si jamais il y en a un qui te manque de 
respect, tu te lèves — si tu es assise, bien entendu — 
et tu lui dis : « N’oubliez pas, cher monsieur, que 
vous avez affaire à une jeune fille du meilleur 
monde. » 

ANNE, L’imitant. N’oubliez pas, cher monsieur, que vous 
avez affaire à une jeune fille du meilleur monde. 
(Elle rend le manteau.) , 

M. Van Daaw, à sa femme. Tu parles ! Tu er Fais 
attention, voyons ! Tu sais bien que Anne écrit tout 
dans son journal ! 

ÂMme Van Daax. Et après ? Je n’ai dit que Ja stricte 
vérité, n'est-ce pas ? | 
(Anne s'accroupit par terre et colle son oreille au 
plancher.) 

Mme Frank, mettans le couvert. 
mets... tes livres. 


(Peter ramasse ses livres sur la table et va s “inetéller 
sur le divan à côté de sa mère.) > 


Otto, Peter, tu . per- 


ANNE, qui écoute. M'ep doit être arrivée. J’ Eten Ja 
radio... 


M. Van DAAw, à Péter: Tu n’as pas encore fini ta ver- 
sion ? 4 

Peter, Oh ! Je la finirai demain... 

M. Van Daax. Et naturellement, tu es content de toi ! 


PETER. Ecoute, papa, je suis un âne, un cas désespéré. 
© Et c’est pas la bsies de te LES à me le dire. 
Je le sais! 


Me Van Daax. Allons ! Allons ! On ne parle pas com. 
me Ça à son père. Et, d’ailleurs, ce n’est pas ta faute. 
C’est que ton père ne sait rien t expliquer. Mon- 
sieur Frank... est-ce que vous ne pourriez pas lui 
expliquer, vois ? 

M. Fravx, Oh ! Madame ! Je ne voudrais pas usurper 
sur l'autorité de son père. 

M. Van Daar. Ah! Elle est jolie, l’autorité de son 
père. Quand je parle, c’est comme si je soufflais 
dans un violon. Allez-y, essayez si le cœur vous en 
dit. Moi, je n’ai rien contre. 2 

M. FRANK. Peter, verrais-tu des cprevonee à ce que nous 4 
organisions ici un petit cours mixte ? 3 

Mae Van Daax. Vous êtes un ange, monsieur F rank, 
un ange. (Elle l’embrasse.) Ah! si je vous avais 
rencontré avant celui-là. (Elle désigne son mari.) 
Décidément, la vie est mal faite... pa 

M. Frank. Peter, si on s’installait dans ta chambre mA 
(Peter se lève er va vers sa chambre.) = Fac 

Mae Van Daan. C’est ça. Et n’oublie pas, FH 
M. Frank est presque un savant... 
(M. Frank suit Peter. Au passage, M%° tro 
rête et essuie le rouge à lèvres qu'il a sur. 
Elle ferme La porte derrière eux.) 

ANNE, qui écoute toujours par “ter 
seule. J'entends une voix. d'ho 


« 


€ x + £ 

n Ce ner. 

tte AT AE RE, 
pporte plus qu’ un 


Duss OA. Je te l'ai dit cinquante fois : tu devrais 
profiter des circonstances pour t’arrêter de fumer. 
Que cette guerre nous ait au moins servi à quelque 
chose. 


DAV Dax Oh ! assez L'Ansez | 


ie Van Daav. Le peu qui nous reste d’argent s’en 
va en fumée... Et moi qui me prive de tout, C’est 
dégoûtant ! 


M. Vax Daax. J'ai dit : assez ! (Anne a suivi la dis- 
cussion avec un intérêt grandissant.) Et toi, qu'est-ce 
que tu fais là à nous regarder comme ça ? 


ANNE, C’est la première fois que j'entends des grandes 
personnes se disputer. Je croyais qu’il n’y avait que 
Jes enfants qui se disputaient. 


M. Van Daax. D'abord, ce n’est pas une dispute, c’est 
une discussion. Je n’ai jamais vu d’enfant aussi 
mal élevée. 


_ ANNE, Mal élevée, moi ? 


7 


_ MA Vax Daan. Quoi ? 
M. Vax Daax. Ma pipe. 


Me Frank, pour faire diversion. Anne, va me cher- 
cher mon tricot, s’il te plaît. 


ANNE, se levant, Quand Miep viendra, faudra pas ou- 
blier de lui demander un peu de laine. 


MarGor, allant à sa chambre. … Et des épingles à ch-- 
veux... et du savon... Je vais compléter ma l'ste. 


Ma° Frank, à Margot. N'oublie pas mon shampooing. 
M Van Daax. Et ma brosse à dents. 


ANNE. Cette pauvre Miep, elle ne doit plus savoir «ù 
donner de la tête Et Miep par ci. Et Miep par 
13. Non, Miep, ne t’en va pas encore... Dis-nous 
les dernières nouvelles. Miep, peux-tu emporter 
ma tête chez le coiffeur pour lui faire faire une per- 
manente.. (Elle va s’agenouiller sur le divan à côté 
de M"° Van Daan.) Dites, madame Van Daan, est-ce 
. qu ’elle vous a fait des confidences ? À moi, oui. 
‘ Il s'appelle Dirck. Ils se marieront bientôt. Mais 
elle a une peur bleue que les nazis le prennent pour 
aller travailler en Allemagne. 


M. Van Daan, l'interrompant. Et toi, tu n’es pas fatiguée 
de parler tout le temps, non ? Si tu essayais de te 
taire. cinq minutes, rien que cinq minutes... Ça nous 
reposerait ! (11 se remet à marcher de long en large.) 


M€ Frank. Anne, ton lait. 


M. Van Daaw, continuant. Et ça pérore ! Et ça pérore ! 


Jamais vu une gamine aussi bavarde. (Cherchant dans 
ses poches. ) Mais où l’ai-je fourrée. Et Ds soir, 

; ça recommence. Un vrai moulin à paroles !.. Mais 
où diable l’ai-je fourrée.… 


Qu'est-ce que tu cherches ? 


. Me Van Dax. Pourquoi faire ? 


M. Van Daax. Je pourrai au moins mordre dans un 
_ bout de bois. Quelqu'un at-il vi ma pipe ? Hier soir, 
je J’avais laissée sur la table. une prend la pipe 
et la cache derrière son dos.) Anne ?.… Tu as sûve- 
ment vu ma pipe... Réponds. 


Tu n’as plus de tabac. 


Me Franx, Réponds, ma chérie. M. Van Daan te parle. 


ANNE. Alors, maintenant, j'ai le droit de parler ? 


M. Van Daan. Toi, alors, ce que tu peux me PRE 


_ sur les nerfs ! Sais-tu ce qu’il te faudrait ? Une 
M onne fessée à “le mode d’autrefois. Ça te formerait 
ca 


ANNE, qui expiosea. Non! Et plutôt mourir ! 


M* Vax Daax. Oh ! Petite maladroite ! Mon en mans 


ANNE. Je regrette. 
Me Vax Daax. Tu regrettes ! Qu’est- ce que ça. 


ANNE. Je vous jure que je regrette. 
Ma Vax Daax. Tiens ! J'aime mieux m’en aller. 


M. Van Daax. Pétronille... reviens. on va se 


M€ FRraxK. Anne... 


Me Fraxk. Anne, tu ne dois pas oublier que le: 


Mie Fraxx. Oh ! Avec Loi, je suis tranquille... 


ARE. Mais, maman, tu ne te rends pas compts qu 


M Frank. Pour devenir quelqu'un, il faut co 


ANNE, l'interrompant avec violence. Ça y est ! 


Marcot. Allons, Anne ! 


ANNE. Tout ce qu’elle fait, c’est merveïlleux... | 


SET PE CRE 


“trouver un mari, il va falloir Le de maniè 
Parce qu’un homme demande d’abord qu’on s’occu) 
de Jui et qu ’on léconte: Une femme doit avo 


m’ouvrir les veines. comme dans l'antiquité 
je veux être quelqu'un... pas comme Îles 
D'abord, j'irai à Paris. J’apprendrai la musi 


une chanteuse... Je ne sais pas encore... enfin, 
regarde et ça scra merveilleux. (Et, dans un 
geste, elle renverse sans le vouloir son verre | t 


sur le beau manteau de fourrure, toujours posé sr 
les genoux de M Van Daan.) RE a 


teau de fourrure... qui me vient de mon pére ! ! 


bien te faire, petite hypocrite ? Il n’est pas à 
Et maintenant, vas-y, déchire-le, va chercher 
encriers, renverse-les dessus !.… Saistu s« 

combien il a coûté, ce manteau-là ? 


resta's, je serais capable de te gifler. (Elle 
l'escalier en serrant son manteau dans ses bras 


à table. Tu te fâcheras plus tard, voyons ! 


Daan sont nos pee et mé nous nous tro 


veux pas ae me marche sur la tête, 


ne ne te marchera jamais sur la tête. J’ai plutôt 
pression que c’ ès toi qui marcheras sur la tête 
autres, Ah ! Si j’avais osé parler à ma mère 
tu fais. 7 


monde est en pleine évolution. « Oui, maman. 
maman. comme tu voudras, maman.» C’est 
tout ça. Aujourd’hui, on ne reste plus toute sa 
dans les jepes de sa mère. Surtout si on veut 
nir quelqu'un. 


cer par être une petite fille bien élevée. Tiens 
nons Margot. Eh bien ! Quand elle avait ton 
Margot. 7,2 


got-ci, et Margot-là ! Margot ! Toujours 
Vous n’avez que ce nom-là dans la bouche ! 
rait qu’il n’y a qu’elle au monde ! 


ce que je fais c’est stupide. Je suis la bête 


son lit où elle pres Me Frank soupire.) 


1 s FRawk, à Margot. Je me demande si nous allons 
4 pouvoir continuer à vivre comme ça, les uns sur les 
| autres. Je ne peux plus dire un mot à ta sœur sans 
qu ’elle se retourne contre moi ! Et qu’elle ait üne 
_crise de larmes ! 


Fa . . 
. Marcor, Oh ! Maman, tu la connais ! Dans cinq mi- 
nutes, tu l’entendras rire. Qu'est-ce que tu veux ! 
_ Elle est comme ça ! 


Re. 

or: me Frank, montrant la chambre des Van Daan. Pour- 
tant javais prévu qu'avec eux, ça n’irait pas. Mais 
non, il a fallu que ton père les invite tout de même. 


Don frappe à La porte.) 


RGOT, allant à la porte de Peter. C’est Miep.. (Frap- 
_ pant à la porte.) Papa ! c’est Miep. 


, tout en marchant. Merci, Margot. La liste 


ARGOT, Oui. J’ai pris toutes les commandes. (Tendant 
la feuille à sa mère qui la prend.) Tiens, la voici. 
De vais chercher les livres à rendre. 


(Elle passe dans la chambre des filles. Anne se re- 


lève et refoule ses larmes. Elle annonce : « C’est 
Miep !») 

[2e Van Daan, Est-ce que c’est Miep ? 

De: à 

M€ Frank. Oui. 


_ Van Daax. Enfin, des cigarettes ! 


ne Frank, à M. Van Daan. Je ne peux pas vous dire 
à quel point je suis contrariée pour le manteau de 


Frank. Je voudrais faire quelque chose pour ar- 


Ranger ça. e ne trouve pas. 


AN Daan. Et Miep ? 
LER. Non, pas ce soir. 


Elle ne vient pas ? 


Fravx. Voulez-vous une tasse de café ? Ou mieux 
‘e, pouvez-vous dîner avec nous ? 


ut en ane M. Kraler s’'assied sur le divan. 7 
ouvrira sa serviette et en tirera différentes choses 


s 


qu il passera à mesure à Margot. ) 


M _Krarer. D’habitude, quand je monte vous voir, 
j'essaie de vous apporter quelques bonnes nouvelles. 
Les mauvaises, on a toujours le temps de les dire. 
Mais aujourd’hui, c’est différent. Dirck.… vous sa- 
nr vez, ce garçon qui sort beaucoup avec Miep... Eh 
bi en, tout à l'heure, il est venu me trouver pour me 
r d’un ami à lui, un dentiste, qui est juif et 
| peut être arrêté d’une minute à l’autre. Il fan- 
it tout de même faire quelque chose pour cet 
à _homme-là, n'est-ce pas ? Oh! je sais bien que vous 
êtes déjà très à l’étroit, ici, mais j'ai beau chercher, 
$ Lee vois pas d'autre solution pour aujourd’hui. 
D est-ce que ne pourriez pas le prendre avec 
nn, 


FRANK Quelle question ! C’est oui, évidemment ! 


. le temps de lui trouver une autre cachet- 
comprenez, € ’est arrivé si brusquement que 


M. Kaarees 13 ‘appelle Di ssel... ? fan D el... Je vais 
le chercher. ‘ | SE 4 3 


; es 
M. Frank. Vous m'excuserez. J'ai TéDoodu sans consul- 
ter personne... Ça m a paru si naturel, n ’est-ce pas ? : 


M. Van Daax. Vous êtes ici chez vous, cher monsieur 
ei vous avez le droit de recevoir qui vous voulez. . 
Seulement. vous avez peut-être oublié la question 
nourriture. Moi qui vous parle, je mange déjà très 
au-dessous de mes besoins... et je me demande vrai- 
ment si, avec une bouche de plus à nourrir... 

(Gêné, Peter se détourne.) 

PETER. Papa ! 


Me Frank. Nous ne pouvons pas ne pas l’accueillir, 
voyons ! Seulement où va-t-on le caser ? Où ? 

PETER. Il peut avoir ma chambre, je coucherai par terre, 
ça m'est égal. 

M. FRanx. Tu es gentil Peter, mais ta chape est déjà 
trop petite pour toi. 

ANYE. Moi, j'ai une idée. Je viendrai ici avec toi et 
maman, Margot ira dans la chambre de Peter et Peter 
et M. Dussel auront notre chambre, 

Marcot. C’est une bonne idée. 


M. Fravx. Non, ni toi, ni Margot vous ne pouvez cou- 
cher dans la chambre de Peter. Mouchi a attrapé 
des rats. Peter, lui, n’a pas peur, il a Mouchi.… 


ANNE. Eh bien, je coucherai ici et je donne mon lit à 
M. Dussel. 


Me Fraxx. Non, c’est Margot qui couchera ici. 
ANNE. Pourquoi Margot, pourquoi pas moi ? 
Me Frank. Parce qu’il ne serait pas convenable que 


Margot, à son âge, partage la chambre avec un mon- 
sieur. 


ANNE. Et moi alors ? 

Mt Frank. Anne, ne discute pas s’il te plaît et tâche 
de comprendre. 
(Anne s'éloigne avec lenteur.) 


M. FRavk, à Anne. Anne... tu veux bien ? 
ANNE. Mais oui, papy... mais oui... 
M. Frank. Bon. Où est le cognac ? 


M Frank. Il est là. Je le garde précieusement pour 
faire des grogs si jamais l’un de nous tombait ma- 
lade, 


M. Frank. Parfait. Peter, veux-tu nous apporter des 
verres. : 


(Peicr va prendre des verres. Margot entre, portant 
ses affaires qu’elle range derrière un rideau. M. 
Frank a enfin mis La main sur le cognac. M. Van 
Daan suit toutes les allées et venues d’un air mé- 
content. M°° Van Daan descend l'escalier ; elle s’ar- 
rête, ne comprenant pas Ce qui se passe.) ; 


Mae Van Daan. Qu’est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qu’il 


ya? È 
M. Van Daan, grommelant. On attend un nouveau real 
sionnaire. 


Mue Van Daan. Ici, avec nous ? Tu veux rire. 


Marcor. Oh! Pour une nuit ou deux, pas plus. Pal 
temps pour M. Kraler de lui trouver une cachette. 


M. Van Daan. Oui... on dit ça ! Lans 


M. Frank, allant au devant de M. Kraler et EURE 
venu qui montent. (Celui-ci est un homme 
58 ans, ahuri et tâtillon. Il porte valise. 


M. Frank. M ui. Pnsrhio vous débarrasser Ma 
femme... Madame Van Daan Monsieur Van Daan… 
leur fils Peter mes filles Margot et Anne. 


M. KraLEr. Merci, monsieur Frank... merci à tous. Mon- 

sieur Dussel, je vous laisse en bonnes mains... Oh ! 
l’imperméable de Dirck !- 
(M. Dussel retire avec hâte son imperméable et le r<- 
met à M. Kraler. Il est maintenant en blouse blanche 
de dentiste, avec, cousue sur la poitrine, l'étoile 
jaune.) 


M. Dussez, à Kraler. Monsieur Kraler, je vous dois la 
vie. 

Me Frank, à Dussel. Nous lui devons tous la vie, ici... 
à lui et à Miep... Oui, s’ils n’avaient pas été là... 
M. KRarer. Allons ! Allons ! Il ne faudrait pas exagé- 
rer. Vous auriez toujours trouvé quelqu'un pour 
vous aider. Nous n’aimons pas beaucoup les nazis 
en Hollande... D'abord, ils ont des façons qüi ne nous 

plaisent pas. Et surtout. 


M. FRANK, souriant et continuant en l’imitant. « Et sur- 
tout, personne ne nous apprendra à nous autres Hol- 
landais ce que nous devons faire avec nos sacrés 
juifs. Ça ne regarde que nous, tout de même, non ? » 


M. Krazer, à Dussel, Ne les écoutez pas. Je reviendrai 
demain pour voir si vous n'êtes pas trop mal traité 
ici. (4 M. Frank.) Non... ne vous donnez pas la 
peine de descendre. Peter fermera la porte derrière 
. moi. 

M. FRaxk. Non, Peter, j’y vais. 

M. KRarer. Bonsoir tout le monde. 


Tous ENSEMBLE. Bonsoir, monsieur Kraler, à demain. 
(M. Kraler sort avec M. Frank.) 


Mr Frank, Monsieur Dussel... ne restez pas debout, 
voyons ! 


(Dussel se laisse tomber sur une chaise.) 


M. Dussez. On ne sait plus où on en est. on croit rê- 
ver. comment... M. Frank, ici. Moi qui vous 
croyais de l’autre côté de la frontière... Oui, c’est 
une femme du quartier qui m'avait dit ça... Elle pas- 
sait devant chez vous, la porte était ouverte. elle 
est entrée, elle a trouvé tout sens dessus dessous. 
et un bout de papier sur la tablé.….. avec une adresse 
à Zurich. 


ANNE. C’est papa qui a eu cette idée. 


M. Dussez. Alors qu’en réalité... (Il regarde autour de 
lui.) 
Me Frank. Oui. On est ici depuis le mois de juillet. 


ANNE, à son père qui revient. Tu sais, papa... M. Dus- 
sel aussi, nous croyait en Suisse. 


M. Frank. Tant mieux, tant mieux. Je propose de lever 
notre verre à la santé de notre nouvel ami, M. 


Dussel. 
Mrs Frank. À Monsieur Dussel ! 


M. Van Daa. J'espère que M. Kraler vous a prévenu, 
au sujet de la nourriture. Nous n’avons en tout que 
trois cartes de ravitaillement. Quinze grammes de 
matières grasses par jour. Et, avec vous, nous serons 
huit. Faites le compte. 


(Dehors, très loin, on entend l’orgue de barbarie.) 


M. Dussez, se levant. Monsieur Van Daan, à force de 
__ vivre enfermé ici, vous ne vous rendez pas compte 
de ce qui se passe dehors... Oui, pour parler comme 
vous faites, il faut vraiment ne plus être au cou- 
rant de rien. Dans Amsterdam... chaque jour. il y 


ei s l ent 
€ : 
par chambre. Quand les enfants rentr t de L 

ils trouvent le logement vide. C’est fini. plus p 

sonne. Tenez, vous connaissez les Hallenstein, 

Wessel.… 

Me Franwx, en larmes. Oh ! non... non... 

M. Dussec. Ou bien on reçoit une convocation. “or 
de se présenter au théâtre Juif, tel jour à telle be $ 
re, n’apporter que le strict minimum : un sac à do 
pas plus. Et en route. Ceux qui ne viennent pas, 0 


va les chercher à domicile, Et pour eux, naturelle: 
ment, c’est le régime de faveur ! Mauthausen, le, 


camp de la mort. - "4 
Mme Frank. Nous ne savions pas que les choses ê L 
étaient arrivées là ! x 
M. Dussec. Pardonnez-moi d’être si brutal. Mais la vi 
rité, c’est la vérité. 10 
ANNE, s’approchant de Dussel. Et les de Waal ? Est-ce 
que vous savez s’il leur est arrivé aidé chose. 
Yopie est ma meilleure amie. 3 SF 0 


M. Dussez. Ils sont partis. 
ANNE. En Suisse ? 


M. Dussez. Non... pour... (Geste vague.) Enfin, avec 
les autres. 


ANNE. Oh ! non ! Pas Yopie ! Pas Yopie ! 


(Elle pleure, Margot la rejoint et l'entoure de ses 
bras pour la consoler.) 10 


M. Franx. Et les Wagner... vous savez, ces gens qui … 
habitaient la maïson en face de la nôtre... les Wa- 
gner… (Lui faisant de la tête un léger signe pour lui. 


de ces choses-là un peu plus tard... Nous auro 
beaucoup de questions à vous poser, monsieur Du: 
sel. Mais je süppose que vous aimerez d’abord vous 
installer et défaire votre valise. (IL tend sa valise à. 
Dussel.) 


DussEL, prenant sa valise, Oh ! j’ai tout mis en vra 
Je n’ai emporté que très peu de choses. . * 


M. Fravx. Nous sommes trop nombreux ici pour . 
chacun puisse avoir sa chambre individuelle. V ; 
nous excuserez. J'espère que vous ne serez pas @ 
inconfortable, Nous avons établi une espèce de règle- 
ment intérieur. Je vous expliquerai, Anne, veux-tu - 
conduire M. Dussel à sa chambre. x 


ANNE. Monsieur ne s’il vous plaît. ? ‘1 


à pas vous... dan mais tout s'est passé 
tellement vite depuis ce matin. Et puis... c’est EE. 
première fois de ma vie que je me sens étranger daï 
ce pays. Je suis né Hollandais... mon père était Hol 
landais.… mon grand-père aussi. (Maîtrisant | 
émotion.) Et voilà... Pardon... 


ANNE. C’est ici. “ 2 


Je n'aime pas a pessimistes. 


(Chacun -reprend ses occupations. Peter retourne 
sa chambre. Anne éene sa sers à M. Pre 


FRS 


(per Ça vous va ? 5 
er 
M. Dussec. À moi, oui... mais je me demande comme 
vous ferez, vous ? 5e 
ANNE. Moi ? Pourquoi ? pe. Ée 


Dussez. Pour vous habituer à un curs comme moi. r 
toujours vécu seul, pe 


z, Vous changerez aussi. 
USSEL, À mon âge, c’est sans espoir. 


_ fourrure. Ils me donnent de l’asthme. 


dans cette maison ? 


. Dussez. Je l’espère. 


. droit d’ appeler au secours. 


"après-midi. 
2 Lo 


? Je reste à côté avec les autres ? 


e ue faudra. 


e beaucoup. C’est vrai ? 


jose ile prui ? 


main avec en 


RIDEAU 


tite ; mais j'ai des beaucoup Han se ss ver- 


Mais vous ne vivez pas tout seul — tout seul... 


USSsEL. Non. Je suis allergique à tous les animaux 


. DusseL. Vous n’allez pas m’annoncer qu’il y en a un 
L P 


Si, Peter a un chat, mais il ne sort jamais de sa 
hambre et je vous promets que l’on fera très atten- 


. Vous aurez le lit de Margot, Moi, je garde le 
divan. Ce qui est merveilleux dans notre chambre, 
c’est la fenêtre. On peut voir la rue jusqu’au bout. 
et même un petit coin du canal... Tenez ! depuis- 
trois jours, il y a une péniche. Le marinier a une 
ribambelle de gosses. Le petit dernier tient à peine 
… sur ses jambes... J’ai toujours peur qu il tombe dans 
_ l’eau. Et dire que si ça arrivait, on n’aurait pas le 


Oui, c’est à cause des heures où nous n’avons 
le droit de bouger, mais à cette heure-ci, vous 


, je me ES compte que ça doit faire drôle 
Iqu° un du dehors d’entendre parler comme ça... 
s Vous ne pouvez pas savoir l'importance que ça 
nd... surtout quand on a peur. (Autre ton.) Pour 
chambre, avec Margot, c'était pas compliqué : 
é Tavait laprès- midi et moi le matin. Ça vous 


Fu 7e on fera le contraire, je la prendrai 


JUS: sec. Et alors moi, l'après-midi, qu'est-ce que je 


SEL, bougon. Ah ! bon, je vois. Enfin, on fera 


.. pas trop, c’est le principal... II paraît que je 


… Mais non, mais non. Ça ira. Je m’entends 
avec les enfants, tu verras, Tiens, tu vois. 


c’est HA 2 Fi sb taites qui vous expliquent | 
comment il faut élever les enfants. Pendant qu’il gro- | 
gnait, je le regardais par en-dessous, et je lui don- 
nais de superbes coups de pied quelque part... Je le 
voyais monter au plafond et retomber comme un 
balion.… Ah ! Quel dommage que ça se soit passé 
dans ma tête seulement... Au fond, j'aurais préféré 
que Peter soit une fille. Les filles, au moins, ça par- 
le. Bien sûr, il y a Margot, mais avec elle on ne 
peut jamais discuter : elle est toujours d’accord. Ah ! 
j'oubliais le plus important. Mme Van Daan s’est 
mise à jouer les vamps devant papa. Eh bien ! c’est 
raté. Il ne se laisse pas faire par les femmes, lui. 
C’est tout de même bien agréable d’avoir un père 
intelligent. 


(Le rideau se relève tout doucement, tandis que la lu- 
mière monte et que la voix d'Anne s’évanouit.) 


tableau 
i] 


Quelques mois plus tard. C’est le milieu de la nuit. 
Toute l’annexe est dans l’obscurité, à part une faible 
lueur qui vient du dehors par la tabatière. Toute la 
maisonnée dort. Dans la pièce commune, le divan «a 
été tiré et transformé en lit à deux places pour M. 
et M"® Frank. Ei, par terre, derrière un rideau, Mar- 
got est endormie sur un-matelas. 

Au dehors. deux soldats ivres passent, en chantant 
Lily Marlène. On entend le rire d’une fille qui Leur 
répond. Le bruit de leurs pas s’éloigne:. 

Pendant tout ce tableau. on entendra passer des 
avions, tantôt proches, tantôt lointains. 


Une allumette s'allume. 
Nous apercevons —.ou plutôt nous devinons — La 
silhouette de M, Van Daan, qui s’avance à tâtons. 
IL descend l'escalier rapidement et va vers l'armoire 
aux provisions, x 
Il frotte une seconde allumctte, qui s'éteint aussitôt. 
La silhouette de M. Van Daan reste un instant im- 
mobile, puis remonte l’escalier. | 
Silence. Rien que des bruits de pas dans la rue et des 
vrombissemcents d’avions dans le ciel. 
Soudain, la voix d’ Anne pose le silence : — 
AE hurlant. Non, non, pas moi !… Lâchez-mois.. Mais 
lâchez- -moi, voyons ! Je ne veux pas !… Je ne veux 
pas qu’on m’emmène là-bas. Je ne veux pas. Mais 
voyons ! lâchez-moi ! 
(Elle se débat et continue à crier dans son pee” 
Les autres se réveillent. Dussel se dresse sur son lit, 
épouvanté.) je 


M. Dussec. Assez ! Tais-toi ! Pour les de Dieu, 


tais-toi ! ‘27 
ANNE, gémissant dans son cauchemar. Au secours ! FA À, 
secours ! , DR 
Durs mx vas te taire, non ! On peut entendre, ‘dans à 
a rush el PRIT 


(M®e Frank se lève. Elle court vers Anne. M. ; 
se lève et passe avec hâte sa robe de shape 
got, effrayée, se lève. Peter se lève.) ir a 


d'Anne. On entend M"° Frank parler tout bas à 
l'oreille de sa fille.) 


M. DusseL, qui se mouche avec fracas. Il va falloir que 
nous prenions des mesures draconiennes. Des cris 
comme Ça, mais, Voyons, Ça peut réveiller tout le 
quartier. Notre vie à tous est mise en danger par vo- 
tre fille, madame. 


_ M2 Frank. Anneke..., Anneke..., ma chérie, ma toute 
petite fille. 


_ M. Dusset. Et d'ailleurs, puisque nous sommes au cha- 
-pitre des réclamations, je tiens à préciser que mon 
sommeil laisse à désirer. À cause de votre fille, ma- 
dame, qui ne cesse de se tourner et de se retourner 
dans son lit toutes les nuits. Et voilà qu’elle se lance 
dans les cauchemars maintenant ! 

Me Frank, à Anne. Il ne peut rien t’arriver ici. 

_ Regarde autour de toi comme tout est tranquille. (A 
M. Dussel.) Allez vous recoucher monsieur Dussel. Ça 
va mieux ! : 

M. DusseL, prenant un livre et un oreiller, Non, merci, 
je ne me recouche pas. Je m'installe dans les W. C. 
C’est le seul endroit de cette maison où l’on se sente 
un homme libre. (11 sort.) 
(M. Van Daan descend.) 


M. Van Daax. Qu'est-ce qui se passe encore ? 


M. DusseL. Rien. La petite a eu un cauchemar. 
M.. Van Daan. Ma parole, j’ai cru qu’on l’égorgeait. 


- M. Dusser. Hélas ! Ce serait trop beau. (IL disparaît 
dans le cabinet de toilette.) 


(M. Van Daan remonte à la mansarde.) 

M. Frank. Allons, mon garçon, retourne te coucher 
maintenant. Et toi aussi, Margot. 

Me Frank, à Anne, C'était si affreux que ça ton 
rêve ?.… Peut-être que si tu me le racontais. 

ANNE. J'aime mieux pas. 

M° Frank, Mon tout petit... essaie de te rendormir.…. 
tout douücement. Je vais rester là, tiens, à côté de toi. 


ANNE. Maman, c’est pas la peine. 
Me Frank. Si, je préfère. 


. Anne. Non, maman. j'aime mieux rester seule, je 
t’assure… 


Mae Frank. Bon. Dors bien. (Elle se baisse pour em- 
brasser Anne qui détourne la tête pour que sa mère 
ne l’embrasse que sur les cheveux.) Tu te sens mieux, 
_ tout de même, n’est-ce pas ?.… Tu n’as besoin de 
urine : 
 AnxE, Dis maman... si tu demandais à papa de venir 
une minute. . 
Me FRANK, après un temps. Mais oui, Anne, bien sûr. 
_ (Elle passe dans l’autre chambre et dit à son mari 
qui arrive à sa rencontre.) C’est toi qu’elle veut. 
M. Frank, qui la sent blessée. Allons ! C’est absurde... 
Me Fravx. Mais non, pourquoi ? Chaque fois qu’elle 
a un gros chagrin, elle pense à toi d’abord, C’est 
comme ça. et c’est...très bien comme ça... va... Elle 
est malade de peur... (Et comme il hésite encore.) 
Mais va vite, voyons ! (Mme Frank se laisse tomber 
sur le lit. Elle pleure.) Elle ne veut plus rien de 
_ moi... plus rien... pas même que je l’embrasse… 
Marcor. C’est son âge, maman. Tu te rappelles ce que 
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papa Va dit l’autre jour... que presque toutes les” 


AR A Re. TETE : 
étais pas comme Ça, t 
ée ! x | 4 | 
assera. 
(Elle reste assise un moment au chevet de sa mè 
se recouche. Dans la chambre d'Anne, M. Frank 
assis sur son lit, Anne lui jette les bras autot u 
cou.) an | 
Anne. Oh ! mon papy, j'ai rêvé qu’ils venaient nous 
chercher. Ils avaient défoncé la porte à coups 
crosse. et ils étaient déjà en train de m’emporter 


a ") 


comme Yopie…. Des. 
M. Franx. Tiens, prends ça. ET: ; 
Anne. C’est quoi ? 5) 


M. Frank. Un calmant. (Elle boit.) DU IEEE 
(Dans la pièce du milieu, Margot éteint et se couche., 
M. Frank, à Anne, Veux-tu que je te fasse un peu € e 
lecture ? Se 
Anne. Non... reste là une minute. là... comme Ça, oui... 
Dis, c’est vrai que j’ai crié si fort ? Tu crois que les 
gens m'ont entendue dans la rue ? ‘19 
M. Frank. Mais non, mais non, quelle idée ! Allons.. 
ferme les yeux. 54 
ANNE. Papy. 2 
M. Frank. Oui ? 


= 29: 

mais je t’aime tellement, mon papy... tellement ! 
M. FRaNK, avec un peu de reproche. Anne ! 
ANNE. Qu'est-ce que tu veux ? Au fond, je crois 
je n’aime que toi... Oui, je dirais autre chose que 
mentirais. AS 24 4 

. = . pe ù 

M. Fravx. Bien sûr, quand tu me dis que tu m aimes;, 
je suis heureux, mais je serais encore bien plus heu- 
reux si tu me disais que tu aimes aussi ta Maman... 
tu sais, elle a besoin de toi... de ta tendresse... % 


Anxe. Non, il n’y a rien à faire, papy. Elle et moi, on 
ne se comprendra jamais. Tiens ! Quand je ve ui 
expliquer toutes mes idées sur la vie, elle me fe 
prendre un cachet d’aspirine ! È 48 

M. Fravx. Tu viens de lui faire beaucoup de peine. 
Elle est là, couchée, elle pleure. RES FÈ 

ANNE, avec violence. J'y peux rien ! J'avais pas € vie 
qu’elle m’embrasse ! (S’apercevant de l'énormité d 
ce qu’elle vient de dire, elle s’interrompt brusquemen 
et reprend sur un autre ton.) Oh ! Papy::51 
méchant ce que je viens de dire là... Il y a des r 
qui sont méchants sans le savoir... Mais moi, quan 
je suis méchante, je le sais toujours... je me fais 
reproches. et pourtant je continue... je me re 
faire la méchante. oui, c’est plus fort que 
(Autre ton.) Dis, papy, ne me dis pas que c’est l’âge 
ingrat.… Sûrement, ça doit être autre chose. A de- 
moi... aide-moi à me sortir de là, papy. F 

M. Franx. Tu sais... les parents peuvent si peu pour 
leurs enfants !… Leur donner le bon exemple, d 
peut-être. et encore ! Les enfants sont des il 8 


Anxe. Oh ! Tu sais, papa, j'essaie. j'essaie de tout 
mes forces. Tiens !.… Chaque soir, je repasse m 
journée et je me juge sévèrement pour toutes L 
méchancetés que j’ai faites. Tiens ! le balai O’Cedar 
tout mouillé que j'ai glissé dans le lit de M. Dussel.. 


jamais 


_ gentil, mais je le cache... j’ai trop peur qu’on se 
_ moque de moi... Alors c’est l’autre côté que je laisse 
_ voir... Seulement, ça ne va pas tout seul. et je me 
fâche souvent après moi... Parce que je voudrais 
_ tant... devenir un jour... (Dans un souffle.) devenir 
_ un jour. (Elle s’est endormie.) 

(M. Frank la regarde un moment, puis il éteins et 
… s’en va. Les lumières baissent. Le rideau tombe.) 


LA VOIX DE ANNE, d’abord assez bas, puis crescendo. Les 
_ vagues d’avions se succèdent jour et nuit. La D.C.A. 
_ n'arrête plus. Papa nous dit que c’est une belle 

_ musique tout Ça... la musique de la délivrance... Mme 
. Van Daan nous déclare chaque matin qu’il faut être 
_  fataliste, que ce qui est écrit est écrit... Mais dès qus 
_ les avions se mettent à tourner sur nos têtes, qui 
_ est-ce qui a le plus peur, c’est Pétronille... Lundi 
9 novembre 1942. — Merveilleuse nouvelle, les alliés 
ont débarqué en Afrique. Papy est sûr que la fin de 
_ la guerre n’est pas loin. Hier soir, pour rire, il a 
_ demandé à chacun de nous quelle serait la première 
_ chose qu’il ferait le lendemain de la Libération. Mme 
Van Daan a dit qu’elle ferait tout de suite nettoyer 
ses tapis qui sont sûrement mités.. Peter, lui, c’est 
_ le cinéma. il dit qu’il attend les films américains... 
M. Dussel, c’est sa clientèle. Il y aura beaucoup de 
_ dents soigner, mais il a peur d’avoir perdu la main. 
_ Moi... moi... c’est bête, c’est mon vélo. et puis c’est 
rire, rire, rire, rire, rire... Et puis... une robe neuve, 
| turellement... Oui, mais avant ça, un bain chaud... 
uillant... plein à ras bord... et y rester des heures... 
es heures... Et puis. me retrouver à huit heures 
devant la porte de l’école... « Bonjour, toi... (5a 
ëx faiblit à mesure.) Bonjour, toi... bonjour toi... 
bonjour toi. 


a voix s’est évanouie. Et la lumière s’est éteinte.) 
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tableau 
LE . 5 


Un soir de décembre 1942. Les habitants de l'annexe 
14 tent la Chanuka (1) 

_ M. Frank est debout, devant la table sur laquelle 
| €st posée la Menora. Il allume le Shämos — cierge 
ant à cette cérémonie — et le tient à la main 
ndant qu’il prononce la bénédiction. 

Les autres sont assis et écoutent. Ils ont tous mis leurs 


plus beaux vêtements. Les hommes ont un chapeau 
_ sur la tête. Peter sa casquette. 


NE. Frank, Que ton nom soit béni, Dieu tout-puissant 
créateur du ciel et de la terre, toi qui nous as 
_ éclairés de ta sagesse et nous as chargés d’entretenir 
la flamme de Chanuka ! Que ton nom soit béni, 
Die tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, toi 
É as permis jadis la miraculeuse délivrance de nos 
s retenus en Egypte ! Toi qui nous as donné le 
fle et la sübsistance, et nous as permis de traverser 
les âges, Dieu tout-puissant, créateur du ciel et de la 
terre, que ton nom soit béni aujourd’hui encore. ‘£t 
il continue, tout en allumant une bougie.) Nous 
Iumons la flamme de Chanuka, pour célébrer les 
ranc es et merveilleuses actions accomplies par nos 

res il y a deux mille ans, quand ils se soulevèrent 


: Fête des Macchabées, dite aussi « Fête des 
ED coïncidant à peu près avec les fêtes de Saint- 
t de Noël, et célébrée par les juifs. 


v- 


s'allume « 
fois que no: 

Te ME 
es e 


rons dans \m | 
: ah PEN ni “ "Late < 
Tous LES AUTRES. Amen. REA & 
(M. Frank tend le livre de prières à Mme Frank, qui 
reprend.) ù 1 


Me Frank, lisant le psaume 121. Psaume 121, 

« Je lève les yeux vers les montagnes 
D’où viendra notre secours ? 
Notre secours vient de celui , 
Qui a fait le ciel et la terre. 
Que mon pied ne tremble pas 
Dans la nuit, 
Car celui qui veille sur tout 3 
Jamais ne dort. 
Il est ce gardien et cette ombre 
Qui te suit à la droite 
Par lui le soleil et la lune 
Deviendront tes amis. 
Par lui le mal perdra ses forces 
Dans ton âme et sur ta route 
Au départ comme au retour 
Aujourd’hui comme toujours. 
Amen. » 


Tous ENSEMBLE. Amen. 


(Mme Frank dépose le livre de prières et va rapide- 
ment chercher le vin et les nourritures. Margot la 
suit, en l’aidant. 


M. DusseL, se levant. C’est très bien, très émouvant. 

ANNE. Mais ce n’est pas encore fini, voyons ! 

Me Van Daan. Assis ! Assis ! . 

ANNE. Il y a encore les cadeaux et le chant. 

M. Dusset, surpris. Les cadeaux ? 

Me Frank. Hélas ! pas de cadeaux cette année. 

M€ Van Daax. Bien sûr ! Mais quel dommage ! Cha- 
nuka, c’est le jour des cadeaux. À 

M. Dussez. Ah ! C’est comme chez nous en Hollande, 
la Saint-Nicolas. d 


Mme Van Daax. La Saint-Nicolas ! Quel drôle de 
e juif vous faites, cher monsieur ! Vous ne savez donc 
plus ce que c’est que la Chanuka, la fête des lumiè- 

res ? 

Me Frank. Quand j'étais petite, c’était surtout les 
lumières qui me faisaient rêver. (4 M. Dussel.) Le 
premier soir, on allume une bougie... comme celle- 
ci. Le deuxième soir, on en allume deux... Et où 
continue pendant huit jours. Et le plus beau, c’est le 
dernier soir, quand les huit bougies brûlent ensemble. 


Me Van Daan. Et des crêpes aux pommes de terre ! 

M. Van Daan. Pétronille ! Tais-toi ! 

Me Van Daax. Chez nous, on les faisait au beurre 
fondu. : 

M. Van Daan. Tais-toi ! = 

Me Van Daax, à Mme Frank. Et je tiens à vous dire 
que je les réussis admirablement... (Très mondaine.) 


Nous vous ferons signe, chère madame. Et j'espère 
que vous nous ferez le plaisir d’être des nôtres. 


M Frank, soudain très mondaine aussi. Mais natu- 
rellement ! Avec le plus grand plaisir. ë 
M. Franx. Que Dieu vous entende ! ù L 
Mme Vax Danx. Oh ! Oui, que Dieu nous entende! 
… NL m AT 
Marcot. Moi, ce qui me plaisait, quand j'étais petite, 
c'était les cadeaux. Tous les soirs, pendant huit 
jours ! Et chaque soir plus beaux que la veille 
Mme Frank. Nous sommes tous là, vivants ! C’est déjà 
un joli cadeau, ça ! 4 1e 


ANNE, Peut-être, mais je trouve que 


À 
| 
| 
à 
1 


Le. À 


? 


* Peter. Un abat-jour, tu vois bien. 


Chez nous, on 


M Van Daan. Tiens, c’est curieux ! 
(Avec un 


ne mettait pas d’abat-jour sur sa tête. 
soupir.) Enfin ! 


ANNE, fouillant dans son sac. Margot ! Prends et lis 


tout haut. 
MaARGoOT 
« À Margot trop douce et trop sage 
Pour lui apprendre à se fâcher, 
A pester, à se mettre en rage, 
J'offre un recueil de mots croisés. » 
Oh ! merci, moi qui avais fini le mien qui était si 
bien. 
ANNE. Justement, c’est le même. Mais il peut très bien 
resservir..., j'ai tout gommé. 
Marcor. C’est merveilleux. Merci. 
ANNE, tirant un autre paquet. Madame Van Daan. 
M®< Van Daax, prenant le paquet. Qu'est-ce que c’est ? 
ANNE. Du shampooing, du vrai. C’est fait avec mes 
dernières gouttes d’eau de Cologne... 


M°° Van DaAAn, tout heureuse, Merci, Anneke... merci. 


merci beaucoup: 


ANNE. Monsieur Van Daan ! Et cette fois, c’est un vrai 
cadeau. (Elle lui tend une boîte.) Un cadeau royal ! 
Mais regardez donc :! 


M. Van DAAN, qui entrouvre la boîte. Des cigarettes ! 

ANNE. Faut pas exagérer, il n’y en a que deux. C’est 
papa qui a découvert les grains de tabac... en retour- 
nant les doublures de ses poches, et c’est lui qui les 
a faites. 


. M€ Van Dan, riant, Regardez-le ! Il meurt d’env'e de 
fumer ! Mais allumes-en une, voyons ! puisqu’on te 


- l'offre ! 
M. Van Daan, frottant une allumette. Ça fait drôle. 
II y a si longtemps ! 
(Il allume sa cigarette avec respect et précaution. Et 
soudain, avec une bouffée ou deux, la cigarette éclate. 
Eclat de rire général. ) 
M. Van Daan, riant jaune. Merci quand même. 
(Anne retourne à son sac et en tire une feuille de 
papier qu’elle tend à sa mère.) 
Axe. Pour maman... Lis. (Elle la fait se lever.) 
_ M2 FRanK, lisant. « Bon pour dix heures d’obéissance 
au porteur de cette créance. Signé : Anne Frank. » 
M. Dusser. Dix heures ? 
ANNE. Oui. : 
M. Dussez. Dix “heures de silence et de tranquillité ? 
ANNE. Si maman l’exige. 
M. Dussec. Parfait. Madame Frank, je vous achète ce 
|. papier. | 
 M°° Frank. Jamais, c’est le plus joli cadeau que j'aie 
| jamais reçu. 
ANNE, elle a tiré du sac une écharpe, cette même échar- 
pe multicolore que nous avons vue au début. Papa, 
c’est pour toi! 


. FRANK. :Anneke, il était convenu que je n'aurais 


Tr. * 


Qu’ est-ce que tu veux ? ? J'aime avoir un père très 


et à tricoter au lit dans le noir. (Elle 


élégan J’en ai eu du mal, tu sais, à dénicher toute 


+ 


M. Frank. Elle est tro Les même re Res 
elle me va très bien. Merci, Anneke. Ka 
(Anne tend maintenant à Peter une boule de pa, 
attachée à une ficella.) - FE 


ANNE. Pour Mouchi. À 


PETER, se levant et saluant. Merci pour lui. 


ANNE, lui tendant un paquet. Et ça, c’est pour toi. . De 
la part de Mlle Coin-Coin. (IL prend le paquet, | e 
tourne et le retourne, méfiant.) Allez, ouvre, quoi! 

PETER. Ça ne va pas me sauter à la figure, au moins ? 

: 

Anne. Ce que tu peux être bête ! ‘2e 

Me Van Daan. Dis-nous ce que c’est : on veut savoir 

Peter. C’est un rasoir Gillette. 

Anne. Oh! pas un neuf... un d’occasion… C’est Mi 
qui l’a trouvé. C’est ce qu’on appelle un... cade 
utile. 1% 

M. Van Daan. Utile ! Pour un garçon qui n’a pas en- 
core de poil au menton ?' k 

ANNE. Peut-être. Mais il a déjà du poil de mo 
Mais si ! Mais si! Vous pouvez vérifier. : 120) 


M. Dussez. Une moustache ! Parlons-en ! On lui pres-. 
serait sur le nez qu’il en sortirait encore du.lait ! 


PETER, allant à sa chambre. Essayez un peu, pour voir ! 


M. Van Daan. Non, mais, écoûtez-le….. Ça se prend pou 
un homme ! À 1 


M. Dussec. Et il couri se raser tout de suite, ma pa- 
role. Il ne peut même pas attendre. ; 


PETER. Pas du tout. Je vais porter son cadenas à Mouchi. 


M. Van Daax. Mouchi ! Mouchi ! Quand on préten 
avoir de la moustache, on ne joue plus avec L 


chat. : ne 

(Anne remes un paquet à M. Dussel. ) 34 
ANNE. Et pour finir, voici pour M. Dussel. J° espère qu’ il 

sera content. \ LA 


M. Dusser. Tu as même pensé à moi? Ça c’est gentil, 
au moins. (11 défait le paquet, y trouve une boîte : 
l’ouvre.) Qu’est-ce que c’est ? 


ANNE. C’est des boules pour mettre dans vos oreilles 
Avec ça, au moins, vous ne m’entendrez plus parle À 
le soir, ni gigoter la nuit. Je les ai faites avec de 
l’ouate et de la cire. Essayez-les un peu, pour voir, 


monsieur Dussel... 4 
M. Dusser, glissant les boules dans ses oreilles. At-. 
tends.. ]là… : 120 


ANNE, se rapprochant de lui. Alors ? Ça y est? pe 


M. DusseL, qui n’entend pas. Hein? Quoi? 
ANNE. Ça y est ? AR: 
M. Dussec, qui veut retirer ses boules et n'y arrii 


pas. Oh! mon Dieu ! Je les ai trop enfoncées !. 
Je ne peux plus les retirer ! (IL se tortille en e: 


Res 


sayant de retirer ses boules Quiès. Enfin, il y pa 
vient et pousse un large soupir de soulagement.) 
Merci, mon enfant, merci. : 


(Ils parlent maintenant tous ensemble :) 
M. Van Daax. Un vrai Chanuka ! 5 
M. Dusser. Une vraie Saint-Nicolas ! 1 244 
Mn° Van Daax. Comme autrefois ! Ca 
Me Frank. Et tout ça sans qu’on la voie. F 
Marcot. Je commence ce soir mes mots croisés, 
ANNE, s’asseyant sur la table. Et ce n’est pas tout. Voic 


maintenant le plus beau moment de la soirée : le 
chant. Monsieur Dussel, vous chanterez avec nous. 


s si! mais ais V appre 
age Ve chere touts due) CHI 
a VAE a Sd At 
&, te, jour di So 
j" q 
M. Dussel est pris d’une e froyable cris 


» 
éternuemce nis.) $ 


Dussez. C’est. à cause de lui... Que voulez-vous : 
Je suis allergique (IL éternue.) aux animaux à four- 
rure... (Et il montre du doigt Peter qui vient de re- 
… paraître, tenant d’une main, sous sa veste, quelque 
chose qui a l’air d’être Mouchi et agitant, de l’autre 
main, la boule de papier que lui a donnée Anne.) 
Va-t’en ! (Il éternue.) Vat’en! (Il éternue.) 


M. Van Daan. #È Dussel a raison, Remporte immédia- 


Quel chat ? 
. VAN Daaw. Quel chat ? Cu chat ? Je vais t’appren- 


TER, l’air innocent. 


4 ETER. Je ne sais pas ce que vous voulez dire. (Et, ravi 
_ de la farce qu’il est en train de faire, il ouvre sa 
Nu veste eg en tire une serviette éponge.) 

(Eclat de rire.) 


DusseL. Peut-être. Mais ses vêtements sentent le chat 
… et, dès qu’il m’approche... (IL éternue.) Dès qu'il 
_ m’approche.. (Il éternue.) 

. Van Daan. Rassurez-vous : 
urnera sur les toits. 


ce chat de gouttière re- 
C’est sa place. 


Düssez, Tant mieux. 
c qu uand où est Aeriques l’o:: 
_ éternue.) l’odeur suffit. 


Van Dax. Ch! Moi, je me fiche bien de son odeur, 


. (IL éternue.) Vo... (Il 


1 ne lui donne que les restes, et les restes, 
avec toi c’est plus rien. 


M. 1 Va Daax. Ne discute donc pas. Il suffit de lesre- 


L 
ENS 
P 'ETE ER, résolument, D'abord, s’il part, je pars. 
ne e# 
A AN Daax. Eh bien, pars, on ne te retient pas. 

S Mais non, mais non !.… Personne ne 
d'ici, ni Peter ni Mouchi, personne... Ce 
cest Chanuka, voyons ! C’est soir de fête !.… 
Alors qu'est-ce qui vous prend, les uns et les au- 
? Allons, Anne, chante. chantons… 


al ! oui. M tous SOLE Vous ; êtes ? 


K. Je sais bien qu’en principe, il faudrait la 
el sser brüler jusqu’ au bout. Mais nous n’avons plus 

celle-là et si nous voulons la rallumer demain... 
spère que Dieu nous comprendra... Et que ton 
ju soit béni, Seigneur, pour nous avoir permis cette 
née encore de célébrer Chanuka..…. la fête de Ju- 


D HORERS encore de la bougie pour la souffler 
soudain, on cntend le bruit d'une chute, en 
s: On entend un chien qui aboie. Tous immobiles, 
et. étrifiés de peur, ils écoutent. Puis, M. Frank 
i) une lumière, à portée de sa main et fait signe 
r d’éteindre le plafonnier. Peter essaie d’at- 
2 le plafonnier. Mais au moment où il va at- 
indre la lampe, l’abat-jour s'écrase par terre avec 
br métallique. Au-dessous, résonnent des pas. 
pas qui maintenant dévalent dans l'escalier.) 
, à voix basse. Oh ! mon Dieu. 


es les lumières sont maintenant éteintes. Toutes. 
bougie qui brûle encore, solitaire. M. Dussel 


Ft: PE 
’eter 


- 


parce que vous comprenez, . 


M. Van Daa, la repoussant. Tu vas te taire, non 2 


FRE M d 7 À 
r chose ? LS PE à TS Een à l L 
2 fe, TS NA e P ss 
M. FRANK, dans un sou 11e, lui ussi. No e crois 
di = 6122, FARRE 
qu'ils sont partis. Re Rs - 2 
v un | 


(Tout ce qui suit est dit à voix basse.) 


M€ Van Daan. C’est eux... On est pris. F3 
M. Frank. Si c’étaient eux, ils ne seraient pas pau] 
ils seraient montés. è 


Me Van Daax. C’est eux. Ils sont allés chercher qu 
renfort. Ils vont revenir. 


M. Van Daaw. Rien ne prouve qu’ils soient venus spé- 
cialement pour nous M. Kraler nous a dit que la 
Gestapo entre la nuit dans les maisons de commerce, 
pour vérifier les livres. 


M. Frank. À moins que ce soit un voleur, tout sim- 
plement. 


Mme Vañ Daan, qui est folle de peur et parle moins bas. 
Je vous dis qu’avant cinq minutes ils seront ici. 
Qu'est-ce que vous sHpnGes ? Qu'est-ce que tu at- 
tends ? 


M. Van Daan, qui parle de moins en moins bas. Rien, 
justement, il n’y a rien à faire, qu’à attendre. Tais- 
toi. à ; 
(M. Frank agite les mains pour les faire taire. Il 
écoute intensément. Silence complet. Tous, ils ten- 
dent l'oreille vers le bas. Soudain. Anne se met à 
vaciller. Elle tombe évanouie. Sa mère se précipite.) 


Me Franx. De l’eau ! Vite, de l’eau ! va 
(Margot se dirige vers l’évier.) 

M. Van Daan, l’arrêtant au passage. Non ! Le tuyau 
‘fait du bruit. C’est la meilleure façon de se faire 
repérer. 

M. Frank. Et après ? S'il ie quelqu'un en bas, nous 
le sommes déjà, repérés. Alors ! (4 Margot.) Va 
chercher de l’eau. Je descends voir. 

(Margot accourt et s'accroche à son père.) 

Marcor. Non, papa, non... Il y a peut-être quelqu'un, 
là... quelqu'un qui attend... Oui, c’est sûrement un 
traguenard ! | 

M. Fravk. Margot ! du le C’est samedi. Miep et 


Kraler ne reviennent que lundi matin. On ne peut 
pas rester dans l'incertitude. IL faut savoir. 


Marcor. Papa, je t’en prie, n’y va pas ! 

Me Fran. Ne crie pas, surtout ! De l’eau ! Vite ! 
(M. Frank se glisse sans bruit au-dehors.) 

M. Van Daax, que ces allées et venues énervent. Chut ! 
Voyons ! VE 
(Margot prend de l’eau.) y 

M8 Van Daan, a son mari. Pouitti.… va chercher l’ar- 
gent là-haut... Il paraît que la police se laisse ache- 


ter... Il y a même des gens qui disent qu’ils ont un 
tarif. tant par tête... Mais qu'est-ce que tu attends ! 


M. Van Daan, entre Les ‘dents. Tranquille ! HT NI + 


MES pa Daax.… Tu veux vraiment qu’ on nr ramas- 
se ?.… qu’on nous emmène dans un camp ?…. . Alors, 
qu'est-ce que tu attends ? Fais quelque REV C voyons! \ 
N'importe quoi... mais doigt chose. jÈre s’accro- 4 


che à lui.) 


(Peter aide sa mère à s’ asseoir. Un instant ss 
ce. Soudain, Anne, qui n’en peut plus, éclate 


ANNE. Non ! Je veux que papa remonte Je 
remonte ! Il faut que cela un descende 
cher. F2 


Pare ER ee -DOUS-EN.. de ne peut he t 
papa... Alilons-nous-en…. A 


(Anne se tait. M®° Frank l’attire plus près d’elle et Me Van Daax. Elle a raison ! Allan etes -en 
__ lentoure de ses bras, tout en priant.) Mae Frank. qui 2 rassied à la table. Not en alle 
Mu Fra, qui récite Le psaume de tout à l'heure. Mais où ? Où ? ë 


L _ Pa Ci RTE euh M. FRANK, se levant et s'adressant à tous. Noa devri 

: Le avoir honte d’avoir perdu d’un seul coup tout no! 

| PUR pren de Celui - courage, toute notre confiance. Il y a un mome 
Quivafaitile ciel et la terre. » nous avons Cru qu’on venait nous chercher. 


(M. Frank entre.) c'était la fin. Et voilà que nous sommes en 


M. Frank. C’était sûrement un voleur. Le bruit a dû ia BE) Fe vivants. Et qu'est-ce que nous fe 
_ Jui faire peur à lui aussi. Il s’est sauvé. sons: Nous tremblons, nous Re au lie j 


ch ME Daax Merci, merci. mon, Dieu ! béni, Seigneur, pour nous avoir permis cette 

M. Frank. Il a emporté la caisse et la radio et il a lais- encore de célébrer Chanuka ! fête des lum 
sé la porte de la maison grande ouverte. Margot, ral- Allons ! Anne ! Chante !… | 

S lume ! s (Ez d’une voix d’abord si émue qu ‘on ne l'entend 

 MarcoT. Tu crois qu’on peut, maintenant ? mais qui monte peu à peu, Anne entonne le chan 

M. Frank. Bien sûr, puisqu'il n’est plus là. (Margot CHAuMe; ARS 


rallume.) Anne, n’aie plus peur, le danger est loin. 
« Chanuka, O Chanuka, 


M. DusseL, Je ne suis pas de cet avis, monsieur Frank. NÉS IE ue 
Je crois au contraire que jamais le danger n’a été si Jour de fête, jour de joie. 
que i 8 ANNE ET PETER 
proche. End 
‘ | Jour qui lève dans nos cœurs 
M. Frank. Monsieur Dussel, je vous prie de vous taire. Des promesses de bonheur. 
(IL mène Anne à la table, la fait asseoir et essaie, avec ANNE, PETER et M. FRANK 
douceur de la calmer, tandis que M. Dussel re- O Seigneur, écoute-nous 
prend :} Chanter tous à tes genoux. 


M. Dussec. Grâce à ce jeune idiot (11 montre Peter.) Tous ENSEMBLE 
il y a maintenant quelqu’un qui a découvert notre Chanuka 
cachette et notis tient à sa merci. Chanuka 


Heureux jour de Chanuka. 
Héritiers de nos martyrs 
Qu’aüjourd’hui notre désir 
Soit de triompher encor 

De la peur et de la mort 

Et qu’ensemble l’an prochain 


M€ Van Daan. Oui, bien sûr... mais ce quelqu'un est 
un voleur... et je ne vois pas très bien un voleur 
allant se présenter à la police pour raconter qu’il a 
forcé une porte et emporté la caisse. Il n’y a rien à 
craindre, cher monsieur. 


M. Me Au contraire, il y a tout à craindre, ma- Nous puissions chanter à pleine voix. 
3 + Chanuka 
M€ Van Daan, devenant folle. Mais te ! Qu’est- t Chanuka 

ce qui lui prend ? Il est fou ! | Heureux jour de Chanuka. » 


3 RIDEAU 
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_ Les lumières s’éteignenr, Et voici que s’élève à nou- 
" 


| veau : 


La vorx p'ANNE. Samedi premier janvier quarante-qua- 
tre. Nous sommes enfermés ici depuis un an, cinq 
_ mois et vingt-cinq jours. Et chaque jour, c’est les 


he. mêmes mots, les mêmes gestes. La vie a l’air de 
Fe, 


si 


_ s'endormir. Je crois que nous avons tous un peu 
_ maigri. Les discussions avec les Van Daan sont de 
plus en plus violentes. Maman et moi, on continue 
à ne pas se comprendre, mais, maintenant, je me 
demande si ce n’est pas un peu ma faute, à moi 
aussi. C’est que je me suis mise à beaucoup réflé- 
chir... et que tout me paraît transformé autour de 
moi depuis. depuis que le miracle s’est produit 
dans mon corps. Je ne suis plus une petite fille. C’est 
tellement merveilleux, ce qui m’arrive ! J'ai l’im- 
pression de porter un secret. et malgré la douleur 
et la fatigue, ce secret est délicieus, Le soir, avant 
de ‘m ’endormir, je pose la main sur mon cœur, et 
je l’écoute qui bat... Et quelquefois, j'ai du mal à 
retenir mes larmes, tellement je trouve que la v'e est 


_ te des pieds, M. Frank s'approche de l'escalier et 
_ attend. On frappe de nouveau et sur un rythme qui 
_ semble convenu.) 


FRANK. C’est Miep. (IL descend.) 


an Daan, à son mari. Réveille-toi, c’est Miep. 


(4 e referme et range précipitamment son journal. 
Ma go: se lève, mais garde sa couverture sur Îles 
épaules. M. Dussel s’assied sur Le bord de son lit. 
iep entre, suivie de M. Kraler. Ils ont les bras char. 
gés de “ci Ils sont tous (re RE 


fu 


Pre 


Ne dis pas ça, maman. C’est tellement. mowcil 
de les voir ! (Reniflans le manteau de Miep.) 


Ce que tu sens bon... Tu sens le vent, le froid... 
dehors. 


lui donnant les fleurs. Tiens ! Et toi, Margot, ça 
pers ? 
OT. | - Ça va mieux. 


; On. la bourre de codéine pour qu’elle tousse 
noins. Autrement, elle fait trembler toute la mai- 


(Elle Pac à sa chambre et met les fleurs dans l’eau. 
M. e et M"° Van Daan descendent.) 


se" 


Me Van Daan. Bonjour, Miep.…, bonjour, monsieur 
Kraler… | 

M. KRALER, lui offrant un bouquet, Avec mes vœux... 
et souhaitons que la guerre finira cette année. 

PETER, inquiet. Miep.. Et Mouchi ? 


Miep. Pas de nouvelles. J'ai demandé dans le quartier. 
Personne n’a vu Mouchi. 


(M Frank offre une tasse de thé à Miep. M. Frank 
s’approche d’elle, une assiette à la main. Dans cette 
assiette, il y a un gâteau, pas bien gros.) 
Frank, Regardez ce que Miep nous a apporté. 

M€ Frank. Un gâteau ! 

M. Van Daan. Un gâteau ! 
(Dans sa chambre, M. Dussel se hâte de passer sa. 
veste et vient rejoindre le groupe.) 


M€ FRANK, avec du reproche, en SON ATE Miep ! Tous 
tes tickets de sucre ont dû y passer !. Mais on n’ose 
pas te gronder... on est trop contents. Regardez com- 
me il est beau. : | 


Me Van Daan, prenant l’assiette. IL y a des années. des 
années que je n’ai plus vu de gâteau... La dernière 
fois c'était. mais oui, il y a juste un an. Et c’est 
vous qui nous l’aviez apporté, Miep.….. Il y avait même 
écrit dessus — je me rappelle — « Espoir pour 1943. » 


ANNE, lisant. « Espoir pour 1944. » 


Mer. Espérons que c’est le dernier. (4 M. Dussel qui 
arrive.) Bonjour, monsieur Dussel. 


M. Dussez. Bonjour, Miep. 
KRALER, Ça va bien. 
M. Dussez., Oui, merci monsieur Kraler. 


M. Van Daan, apportant un couteau. Combien sommes- 
nous ? 


Mxep, Moi, j'ai goûté. 

M. Frank. On ne refuse pas une tranche d’espoir 44. 

Mur. Je vous assure, j’ai goûté. a 

M. Van Daax. N’insistons pas, puisqu'elle a goûté. Alors 
nous sommes... deux... trois. sept. 


M. Dussez. Mais non, huit. Nous sommes huit, jamais 
plus, jamais moins... toujours huit. 


M. Van Daan. Je ne comptais pas Margot. 
Anne. Et pourquoi, s’il vous plaît ? 
Me Fran. Oui, pourquoi ? 


M. Van Daan. Les sucreries, c’est mauvais quand on a 
de la fièvre. 


M. Dussec. Bon. Eh bien ! pour éviter toute discussion, 
je propose de confier à à Me Frank Je soin de couper 
le gâteau. 


\ 


Ensemble : é | 2% 
M. Van Daax. Et pourquoi ? Oui, pour 
quoi spécialement Mme Frank ? M, 


M Van Daax. Ce gâteau est à tout 1 

_ monde, n est-ce pas, Miep ?° ; ee 

M. Dussez. M°° Frank partage mieux. be ù 
Mae Van Daan. pu est-ce que vous voulez insinuer, 
sieur Dussel ? Allez-vous prétendre que mu 
exemple, je ne fais ee les parts t 


M. Dussez. La vôtre, monsieur. 

M. Van Daaw, s’avançant vers Dussel, couteau en main. 
Eh bien ! vous êtes un menteur, monsieur. 

M. Frank. Allons, messieurs, allons, je vous en prie ! 
Nous n’allons tout de même pas nous battre pour 
une tranche de gâteau. C’est ridicule. 

(Un temps, puis :) 

M. Van Daax. Madame. L 
(Et il tend le couteau à M°® Frank qui le prend pour 

__ découper le gâteau.) 

Mu Frank. Miep, tu n’en veux pas, c’est bien vrai ? 

Me. Non, merci. D'ailleurs, on m'attend. Il faut que 
_je m'en aille. 

Perer, à Miep. Dites, Miep... peut-être que Mouchi est 
retourné chez nous à la maison. On dit que les chats. 
Vous ne passez jamais dans ce quartier-là ?.. Un de 
ces jours. si vous aviez une minute. Vous pourriez 
peut-être. 

. Mir. Je te le promets. Seulement... (Elle s’arrête.) 

Peter. Quoi ? 

Mrr. S'il court les rues depuis huit jours... (Elle 
s’arrête.) 

M. Dussez, achevant. Oui, il y a bien des chances qu’il 
ait terminé son existence en civet de lapin. 

(Peter, furieux, s’avance vers M. Dussel pour le frap- 
per. M, Frank le retient.) 


Me Van Daax. Un vrai régal, Miep. 


M. Van Daar. Votre fiancé a bien de la chance, mon 
enfant. 


Mer. Je me sauve. Ce soir, je sors avec Dirck. On 
est invités chez des amis. 


ANNE. Oh ! Tu me raconteras ! Ce qu’on a dit, ce 
qu’on a mangé et comment étaient les robes ? Je 
veux tout savoir. 


Mur. Tu sauras tout. Au revoir tout le monde. 


M. Van Daaw, à Miep. Une minute, Miep. J'ai un petit 
service à vous demander. ([l grimpe quatre à quatre 
à la mansarde.) 


Mme Van Daan. Poutti.… Où vas-tu ? (Elle Le suit en 
criant d’une voix affolée.) Qu'est-ce que tu vas fai- 
re ? Qu'est-ce que tu vas chercher ? (Elle grimpe à 
Son tour.) 


Mrer. Qu'est-ce qui se passe ? 


Peter, C’est le manteau de fourrure. Papa veut le ven- 
dre. Maman y tient. Forcément, c’est un souvenir. 


M. Dusser. Un souvenir ! Ah! Tu me fais bien rire, 
toi ! Comment peut-on être assez bête pour donner 
de l'importance à un vieux manteau tout mité.…. par 
les temps qui courent ! 


Peter. Vous, d’abord... on ne vous demande rien... et 
| si vous parlez encore une fois de maman comme 
ça... enfin, vous verrez. 
| (Un cri perçant. C’est M" Van Daan qui, dans la 
_  mansarde, s'accroche à son manteau.) 


Me Vax Dar. Non! Non! Non! Tu n'as pas le 


| droit, tu entends ! C’est tout ce qui me reste de mon 


| père ! Lâche-le, tu entends, lâche-le ! 


_ (M. Van Daan lui arrache le manteau et descend 
__ l'escalier, Là-haut, M Van Daan sanglote. En bas. 
_ tour le monde regarde M, Van Daun d’un air géné.) 


le manteau à Miep.) Voulez-vous, s’il vous pl 
vous charger de le vendre. (Elle le prend.) Ma 

tention, hein ! Il ne faudra pas vous laisser faire sur 
le prix... À propos, je voudrais des cigarettes, nu 
porte lesquelles. Prenez tout ce que vous trouverez, 


Mur. On n’en trouve nulle part... Enfin, j’essaierai.… 
RS 


Mu? FRavx. Alors, monsieur Kraler, vraiment, vous. 
ne vous laissez pas tenter, vous non plus ? 


À 


Knacer, Non, merci. Mais oui, ce n’est pas par déli- … 
catesse mais par prudence. Ordre du docteur. -1 

Mu° Frank. Ah ! Vous vous êtes enfin décidé à voir le 
docteur ? 

Krazer. Le voir... si on peut dire... Les médecins sont 
si débordés qu’ils ne vous soignent plus que par télé- … 
phone. Et savez-vous ce qu’il m’a dit quand il m'a 
eu au bout du fil ? «Montrez la langue et dites : 
Aaah » (On rit.) Et le lendemain, j’ai reçü mon or 
donnance, par la poste. (4. M. Frank.) J'ai apporté | 
plusieurs contrats je voudrais vous demander votre » 
avis. D: 

M. Frank. Faites voir. 

M. Kracer. Nous serions plus tranquilles en bas. (M 
Kraler s’adresse aux autres.) Excusez-moi, ce sera 
vite fait. ‘6 


MarcoT. Qu'est-ce qu’il y a, monsieur Kraler, il est r 
arrivé quelque chose ? \ 1x 
KRALER, s’arrêtant. Mais voyons ! Quelle idée ! Je vous 
assure que... < 
Marcot, Mais si, j'en suis sûre. Il est arrivé quelque 
chose. » À 
M. Frank, qui revient. S’il est vraiment arrivé quelque | 
chose, il vaut mieux parler ici devant tout le monde, » 
Si, si, je vous assure... , © 4 


+0 


Kracer. Et... les enfants ? "160 


M. Frank. Ce qu’ils imagineraient serait encore pire que. 
la vérité. Allez-y. ) SEE ‘ 
(Ils attendent dans un silence terrible. M Van Daan … 
descend, tout en prêtans l'oreille et s’assied sur la 


dernière marche de l’escalier.) ès) 


q 
0 
‘Kracer. Eh bien, voilà. Il s’agit du nouveau magasi 
nier. Vous le connaissez, peut-être. Karl... Un bon: 
homme dans les cinquante ans, assez fort, avec des | 
lunettes. Il est entré chez nous juste avant votre... … 
départ. , : 
M. Fravx. Oui... Il venait d’Utrecht ? QE. 
Krazer, C’est ça. Eh bien, il y a une quinzaine de, 
jours, j'étais allé à l’entrepôt. Il était seul. Il a 
mé soigneusement la porte de la rue et m'a deman- 
dé : « Comment va M. Frank ? » Je lui ai répondu. 
que vous étiez en Suisse. Alors il m'a dit: «Oui,. 
c’est bien ce qu’on raconte... mais vous... vous devez. 
en savoir plus long. » Mon Dieu, sur le moment, j 3 
n’y ai pas prêté trop d'attention. Et puis hier, il vient 
au bureau... Il me présente ses feuilles d’expédition.…. 
et, pendant que je signe, brusquement, il me deman- 
de une augmentation. vingt gulden de plus par 


maine... comme Ça, d’un seul coup. | 7 30 
M. Dussec. C’est du chantage. +110 
+ . _ÉÈNIER 

M. Frank. Vingt gulden.… C’est du tout petit chan- 


tage… 
es 
M. Van Daax. Ça n’est que le début... Attendez la suite. 
M. Dusse. Vous voulez mon avis. Eh bien, le voleur 
de l’autre soir. c’est lui... Mais oui ! C’est comm 
ça qu’il a tout découvert. Faut pas chercher ph 
loin. Û 


 !. II faut le garder, l'avoir à l'œil !.… Don- 
“lui es vingt gulden, bon Dieu ! ' 


ER. Va que je ne suis _ pas nie certain 


Fraxx. he dur la moitié, nous serons immédia- 
tement fixés par sa réaction. 


2 sacs. Non, pas de demi-mesure... Il faut lui don- 
ner tout ce qu’il demande et tout de suite. 


3 des uns et des autres, on finit par trouver des inten- 
tions partout. Un mot de travers, un regard en 
“biais. et je me dis : « Ça y est, on sait. » Vous 
voyez, je me fais souvent des idées. 


(Sonnerie du téléphone en bas au bureau.) 


Vax Daax, à Kraler, Le téléphone, maintenant ! 


Qui ça peut être ? Le téléphone, un jour férié. 
rit 
RALER. Rassurez-vou;, c’est ma femme. Je lui ai ait 


que j'avais des dossiers à chercher au bureau et 
qu’elle pouvait m'appeler. 

_ (s’en va. M. Frank l'accompagne et ferme la porte 
_ derrière lui.) 

I. Dussez, à M. Van Daan. Ah ! Il a fait du joli tra- 
ail, votre fils, en laissant tomber cette lampe. Ce 
est plus qu’une question de temps, maintenant. 


a R 


VILA RGOT. Si ça doit continuer comme ça, j'aime mieux 
- que ça finisse. n importe comment, mais que Ça 
finisse. 
FRañk. Margot ! Voyons ! ; 
ne va s'asseoir à côté de Margot, sur Le divan et 
l'entoure de ses bras.) 


L 
[ARGOT. Oui, que Ça finisse, comme ça, au moins, 
saurait où on en est ! 


Mr FRANK. Tu devrais avoir honte de penser des 

_ choses pareilles ! Et de Les dire ! Tu dévrais trouver, 
au contraire, que nous avons bien de la chance. Il y a 
; chaque jour des milliers d'hommes et de femmes et 
‘enfants qui se font tuer ou qui meurent dans les 


ps... tu devrais penser à eux... 


- à ue a leur rend service ? Non,- den ça serait 
. idiot ! 


NK. Anne ! 


AN E. Eh oui. Ça serait idiot ! Margot, Peter et moi, 
sommes jeunes ! Vous autres, les parents, vous 
z déjà couru votre chance ! Mais nous, si on 
ait penser jour et nuit à toutes les horreurs qui 
ont sur la terre... on deviendrait fous. On ne 
| pas vivre à notre âge sans s accrocher à à un peu 

.… à un peu d'espoir. Et c’est pas facile. 
2 ce qui se passe... C’est tout de même pas notre 
si le monde est devenu quelque chose de 
ent laid. de tellement Be Est-ce qu’on était 
nd tout a commencé ? Non. Alors, qu’on ne 
as nous mettre tout sur le dos. On n’y est 
ue nous autres. 


t le gâteau d'Anne, s’en approche, va s’en 
Mais Peter est plus rapide que lui.) 


Vous n allez pus, Je laisser 


+ même pas l’école. les amis. les gens de son n. 


Re est Ho dans la pénombr 
Anne. Anne se redresse.) Tiens ! Tu l'avais oubl é. 


ANNE, d’une voix neutre. Merci: 


Peter. Tu as été formidable. Tu as dit juste ce qu'il 
fallait dire... et avec les mots. Moi, j'aurais pas su. 
D'abord, moi, j’ai beau chercher mes idées, je les 
trouve jémais, .…. surtout quand je suis furax... Tiens ! 
ce sale type, de Dussel, quand ïl a osé dire de. 
Mouchi.…. qu’on l'avait peut-être mangé. eh bien ! 
je n’ai rien trouvé à lui répondre... Alors, j’ai bien 
failli lui flanquer une de ces trempes... comme je 
faisais à l’école... Mais je me suis retenu à cause de 
son âge... Oui... tu as été formidable ! 


ANNE. Je suis pas de ton avis. Je parle trop. Quand 
je me lance, je ne me retiens plus... Et je fais de Ja 
peine aux gens, sans le faire exprès. 


(M. Dussel se dirige vers sa chambre.) 


PETER. Eh bien, moi, je te dis que tu as été formidable. 

E même, je me demande, si tu n’étais pas là... si tu 
n'étais pas là... oui, je me demande... 
(Mais il est interrompu par M. Dussel qui aperçoit 
Peter. Celui-ci s’avance vers lui d’un air menaçant. Er 
M. Dussel se retire. Peter lui lance violemment la 
porte au nez.) 


ANNE. Qu'est-ce que tu te demandes, Peter ? 
PETER. Si tu n'étais pas 1à.. tu comprends... 
ANNE. Oui, je crois que j’ai compris. Merci, Peter. 


(M. et Mme Frank lavent les assiettes à l’évier. 
Margot se recouche sur Le divan. M. Dussel, désem- 
paré, entre dans la chambre de dt, prend un livre 
es essaye de lire.) 


PETER, regardant les photos au mur. Ah ! bien ! Toi, 
alors, tu en as, des photos ! 


ANNE. Situ en veux deux ou trois pour ta chambre, tu 
sais, je veux bien te les donner. Maïs qu'est-ce que 
tu peux bien faire pendant des heures, tout seul, 
dans ta chambre ? 


PETER. Rien. Je suis chez moi, c’est tout. Quand jen 
ai marre d’être avec les autres, je rentre dans mon 
terrier. 


ANNE. Tu en as de Ia chance d’avoir ün terrier à toi 
tout seul, Moi, j’ai mon bouledogue... Ici ou là, je ne 
suis jamais seule. C’est dur, tu sais. 


PETER. Oui, maïs toi au moins tu sais leur répondre. 


ANNE. Il y a des jours où ils me rendent folle. Ils ont 
tout vu, ils savent tout d’avance. Et c’est pas a 
peine de discuter avec eux, ils se trompent jamais. 
Alors que nous, on est encore à l’âge où on cherche, 
où on discute. 5 . 

Peter. Tes parents, toi, ça va encore. 4 


ANNE. Oui et non. Maman, je ne peux pas lui parler 
de choses vraiment sérieuses. D’abord, elle ne com- 
prendrait pas. Papa, c’est différent. Lui et moi, on 
parle de tout... sauf de maman, bien entendu. = 


Perer. Ton père est formidable. L 244 


ANNE. Ça oui, tu peux le dire ! Quand on cause, lui et 
moi, je crois que je dis quelquefois des choses 
bêtes. J'en suis même étonnée. Ça ne ma 
qu’ avec lui... Et pourtant, ça ne remplace tout 


ou presque de son âge, tu ne crois pas a 
Peter, C’est tes amies que tu regrettes ? 
ANNE, Ça BE Ce mp ce "est es Ja 


que tu voudras renverser 


peur... vie ans ma chambre. 

ANNE. Fais attention. Je dégage beaucoup de vapeur, 
tu sais. DE F | 

Peter. T’en fais pas pour moi. Je te demande de venir. 


ANxe. Tu penses vraiment ce que tu dis ou tu dis ça 
Re -enel'air.… ‘ J 


Peter. Je dis jamais rien en l’air, moi. 
= (I sort. Debout sur le seuil de sa chambre, Anne le 
regarde partir. Arrivé à sa porte, il se retourne et la 
regarde un instant. M. Dussel, le voyant entrer, se 
lève, Le croise sans mot dire es sort rapidement. Il se 
dirige vers sa chambre à lui. Anne, qui .le voit venir, 
referme sa porte. M. Dussel tourne alors la tête et 
voit Peter qui, lui aussi, referme sa porte. M. Dussel 
reste debout, ahuri, tandis que le rideau descend et 
que s'élève à nouveau :) 


La vorx D’ANNE. Mauvaises nouvelles. Les gens qui nous 
procuraient des fausses cartes d’alimentation viennent 
d’être arrêtés. IL va falloir nous restreindre encore. 
Nos estomacs sont de plus en plus vides. Ils font des 
bruits étranges sur un ton différent. Ceux de M. Van 
Daan sont graves et sourds comme un basson, les 
miens, on dirait une flûte. Quand nous sommes assis 
en rond à l’heure du souper, nous avons l’air d’un 
orchestre accordant ses instruments. Il ne manque que 
Toscanini levant sa baguette pour l’ouverture de la 
Valkyrie. Lundi 6 mars 1944. — M. Kraler a été 
transporté à l'hôpital. Il est très malade. Papa dit 
que c’est un peu à cause de nous... à cause de tout 
.le souci que nous lui donnons... Les Américains ent 
débarqué dans le sud de l'Italie. Papa croit mainte- 
nant que la fin de la guerre est pour cette année... 
M. Dussel ne pense qu’à l’homme de l’entrepôt. Celui 
qu’il croit être le voleur de l’autre nuit. Ça lui donne 
des cauchemars la nuit... et même le jour... Je m'a- 
perçois que je saute d’un sujet à l’autre et que je 
parle de tout bien légèrement. Ce n’est pas ma 
faute... je sens le printemps qui approche... je le 
sens courir déjà dans mon âme et dans mon corps. 
C’est une espèce d’émotion confuse qui monte en 
moi, et autour de moi. C’est aussi une espèce d’im- 
patience. Oh ! Ce que je trouve le temps long, mon 
Dieu. Ce que je trouve le temps long ! Il me 
faudrait des amies. ou au moins quelqu'un à qui 
parler... quelqu'un qui serait un peu comme moi °n 


_ce moment... quelqu'un... mais ce n’est pas facile... 


. quand on est jeune, on est encore plus solitaire. 


- (Le rideau se relève, la lumière se fait à nouveau 
tandis que la voix d’Anne s’évanouit doucement.) 


tableau 


D - » 

k C’est le soir, après Le dîner. Nous entendons des appels 
E  d’enfants qui jouent dans la rue. 

_ Les grandes personnes, à l'exception de M. Van Daan, 
sont réunies dans la pièce centrale. À gauche, Mme 
28 Frank, assise sur une chaise, raccommoda. 

Mme Van Daan, à la table du milieu, lit des journaux 
_ de mode, Assis à côté d’elle, M. Frank parcourt d's 


_ papiers d’affaires. s 
Dussel se promène de long en large. IL est impa- 


de rentrer dans sa chambre. 
LP 2 


et qu'il s'apprête méticuleusement. LRO 
A droite, dans sa chambre, Anne, elle aussi, est 
» = , À Ê ’ PR $ 
occupée à s'habiller. Elle est en slip, devant a 
glace et essaye différentes coiffures. TT 
Sur le lit, Margot, assise, recoud l’ourles de e. 
que sa sœur va mettre. RE : 
Au centre, M. Dussel n’en peut plus d’attendre. Il se 
décide et va frapper avec agacement à la porte de 
Anne. fa re f 
: ne 4, SI 
Anne. Non, non, monsieur Dussel. Je n'ai pas encore, 
fini. 1273 
(IL se retire, s’assied avec fureur et se prend la tête. 
dans les mains.) / « 
ANNE, se tournant vers Margot. Et comme ça, qu'est-ce. 
que tu en dis ? +1 
MaArcoT, la regardant à peine. C’est bien auss'. 


ANNE. Tu ne me regardes même pas ! 11 


Marco. Mais si, je regarde ! Puisque je te dis que c'est 
bien. “CES 4 
ANNE. Margot ! Je suis laide, hein ? 3 #0 
Marcor. Tu n’as pas fini de chercher des compliments FE L 
ANNE. Non, réponds-moi. f 
Marcor. Tu le sais bien, voyons, que tu n’es pas laide. 
Tu as de beaux yeux, et puis. tu as aussi de ja. 
vivacité. à 
AnNve. C'est bien vague, tout ça. \ 
(Elle se penche et prend un soutien-gorge. Elle D 


plique sur elle-même et se regarde dans la glace. 
Dans la pièce centrale, Mme Frank, qui a pitié de. 


M. Dussel, va frapper à la porte des filles.) 1000 
Me Frank. On peut ? ; a À 
MarcoT. Mais oui, entre, maman. _é Co 
Me Frank, entrant. Il y a ce pauvre M. Dussel qui 

attend... , ET 


ANNE, tenani toujours le soutien-gorge de sa sœt Ai" £ 
lui faut tout le temps, sa chambre, il exagère ! 


RAR e:. a 
Mae Frank, gentiment. Anne, ma chérie, j'espère que {nu 
» & ur 


LC 


ne vas pas encore une fois passer toute la soirée dans 
la chambre de Peter. CT 
ANNE, avec une grande dignité. Telles sont pourtant mes 
intentions. PE 
Me Frank, Tu es déjà allée chez lui je ne sais com- 
bien de fois aujourd’hui. Fe 
Anne Deux fois seulement. Une fois en courant pour. 


pe 


chercher le dictionnaire et puis une fois avant le 
NM 


‘y 


diner. ZEN 
Me Frank. Tu es sûre que tu ne le déranges pas ? 
ANNE. Oh ! maman... j'ai de l'intuition. UC 


Mme Fraxk. Anne, je te demanderai tout de même 
quelque chose : sois gentille, laisse la porte entro 1- 
verte. Ps 


Mme Frank. Non... tu ne comprends pas... je n’imagine 


rien de mal. Je voudrais seulement... que ti e 
= . MT : PT 

fournisses pas à Mme Van Daan l’occasion de se 

montrer désagréable. : «1 et 


ANNE. Ça ne la change pas... elle est toujours désa - 
ble avec moi. RS 
Me Frawx. Ecoute, mon enfant, nous sommes tou 
bout de souffle. et inquiets au sujet de M. Krale 


Ne nous donne pas un souci de plus ! 3 
ANNE, très mondaine, Je regrette, mais je suis invi 
e LPO ES 
LR 
à 4 pi “à Ë 


PT Elle va s'asseoir à Fes bte Masse qui u 
recousu l’ourlet, tend la robe à sa DE qui la met.) 
Le 


_  xions de Mme Van Daan. 


1 : FORT = 
. Anne. Elle n’a qu’à lui répondre... lui clouer le bec. 


ARGOT, haussant les épaules. Lui clouer le bec ! Tu 
connais maman, non ? 


Anne. Oh ! oui ! Quand on lui marche sur les pieds, 
_ elle demande pardon. Ah ! Et puis ne parlons plus 
_ de ça. (Un temps.) Margot... je suis ennuyée à cause 
DD de toi. 

_ Marcor. À cause de moi ? 

_ Anne. Oui. Chaque fois que je vais chez Peter, je 
pense à toi. J'ai peur de te faire de la peine. Je me 
dis que si c’était toi qui allais à ma place, je serais 
_ terriblement jalouse. 


Manor. Eh bien ! Tu vois, je ne suis pas jalouse, moi. 
. Là... les yeux dans les yeux... c’est vrai ? 


ARGOT, Oh ! bien sûr... je me dis quelquefois que tu 
_ as bien de la chance maintenant de te réveiller le 
_ matin en pensant à quelqu’un... Mais c’est tout. Ça 
. _ n’est pas de la jalousie, ça. Ce serait plutôt un peu 
d’envie. 

NNE, {out en se regardant dans la glace. Oh ! Je ne me 
fais pas trop d'illusions. Peut-être qu’il ne m'aime 
_ pas... Peut-être que pour lui je remplace Mouchi, pas 
plus... (Elle prend une paire de gants, les passe.) 
_ Tu sais, si tu veux venir toi aussi, on t'invite... 


aRGOT. Merci, Anne. Tu es gentille, mais j’ai un livre 
_ à finir. 

(Dans la pièce centrale, M. Dussel, qui n’en peut plus 
se lève avec résolution, va à la porte et frappe fort.\ 


. Dusser. Veuillez, s’il vous plaît, me laisser rentrer 
ans ma chambre. 


NE. Une toute petite seconde encore, cher, cher, cher, 
te cher monsieur Dussel.. (Elle a pris l’écharpe 
| rose de sa mère et la drape sur elle-même en faisant 
s effets d'élégance. Puis avec un dernier coup d'œil 
_ à la glace.) Voilà... ça y est. (Elle sort suivie de 
. Margot et dit à M. Dussel en passant majes: ueusement 
levant lui.) Excusez-moi, ce soir je suis invitée. 
(Ii entre dans sa chambre. Anne traverse la pièce 


centrale.) : 


e Van Le la suivant des yeux. Seigneur ! ! Regar- 

ez-moi ça ! (Anne, qui semble ne pas avoir entendu, 

ppe à la porte de Peter. Peter a ouvert la porte.) 
e.. un instant. (Elle se lève.) J’ai deux mots 

Née à mon fils. (Avec intention.) si tu permets, 

_ n'est-ce pas ? Peter, je désire que tu te couches de 
bonne heure. A ton âge, on est en pleine croissance, 

_ on a besoin de dormir. De beaucoup dormir. J'espère 
que je me suis fait comprendre. 


FRaNk. Anne, elle aussi, se couchera très tôt. 
uf heures, n'est-ce pas, c’est promis ? 


> Maman, je te promets. (4 Mme Van Daan.) 
aintenant.. vous permettez ? 


ne savais pas que j’avais encore mon mot à dire. 


Fr Ra) X. Anneke.… Tu n’oublieras pas : au carilos 
neuf heures. 


AN uv Daan, à Anne. De mon temps, c'était les gar- 
qui allaient chez les filles et non les filles chez 


FAN Daax. Tiens ! On me demande la permission. 


ser» c’est. “hatnont Quand j'étais jeune, ça portait 4 
un autre nom... Enfin, tout change, n'est-ce pas ra 
(Margot se plonge dans un livre. M. Frank range ses 
papiers et va chercher ‘un jeu d’échecs qu’il pose sur 
la table. Il se met à jouer avec sa femme. Dans la . 
chambre de Peter, Anne parle avec indignation.) 


ANNE. Ils sont affreux, hein ! D’abord, ils nous parlent 
comme à des enfants. Et puis. et puis. 


PETER. Oh ! laisse courir ! Moi, je les ignore. 


ANNE... Après tout, ce n’est pas leur faute, ils ne se ren- 
dent pas compte. Forcément ! Quand ils avaient notre 
âge, ils étaient encore des enfants... tandis que nous. 
on a des discussions passionnantes... (Soudain.) Ah ! 
J’ai oublié les photos. 


PETER. Ça ne fait rien ! On est bien. 


ANNE. Tu sais, j'en avais préparé d’autres... des nouvel- 
les. que Miep m’a apportées. 


PETER. Ça peut attendre. (11 lui offre un verre, en prend 
un autre et s’assied en face d’elle.) 


ANNE, regardant la photo. Tiens ! Celle-là.. j'avais parié 
avec Yopie que je mangerai cinq glaces au cornet. 
et j'ai gagné. Faut dire que j’avais chaud... On venait 
de jouer au ping-pong... on était toute une bande... 
des garçons et des filles. Et puis, on est allés au 
Delphi... tu sais, où les Juifs avaient le droit d’en- 
trer… On riait..… on se faisait des blagues... Tiens ! 
Si je pouvais j’y retournerais tous les jours... enfin, 
tous les jours pendant un jour ou deux... parce que... 
à la longue... ce qu’on doit s’embêter dans ces en- 
droits-là ! Surtout quand on prend la vie au sérieux, 
comme moi maintenant... Plus tard, tu sais ce que 
je voudrais faire ? Ecrire dans les journaux. J'adore 
écrire. Et toi, qu'est-ce que tu feras, plus tard ? 


Peter. Moi, c’est l’agriculture. Pour les examens, les 
bureaux et le reste, je suis trop bête. 


ANNE, Je te défends de dire que tu es trop bête. (Impé- 
rieuse.) Sais-tu ce que tu as ? Un complexe d’infério- 
rité.. (Rassurante.) Mais c’est rien, tu sais, ça se 
guérit. | 

PETER, ébloui. Ah ! Tu en sais de ces choses !.. (Tétu.) 
Non, je suis trop bête, tout simplement. 


ANNE. Et moi je te dis que ce n’est pas vrai. Tiens, en 
math... tu es beaucoup plus fort que moi. (Un temps, 
puis :) Peter. 


PETER. Hein ? 


ANNE. Tu aimes Margot, hein ? Avoue-le, que tu l’aimes 
depuis le premier jour. 


PeTer. Oh ! Je ne sais pas. 


ANNE. Ne te défends pas, j'ai l’habitude. Margot est 
toujours première en tout, Et puis, elle est si jolie. 
(Un soupir. ) A côté d’elle, moi je ne suis rien. Oh! 
je le sais, va. 


PETER. Çà, alors, tu exagères. vd 


ANNE. D’abord, je sais très bien que je ne suis pas jolie. 
Je ne l’ai jamais été... Je ne le serai jamais. 


Peter. Je ne suis pas d'accord. Moi, je te trouve jolie. 
ANNE, C’est vrai ? , 
Peter. Oh! Pas depuis longtemps. Mais tu as changé. pou 

Je ne sais pas ce qui l’est arrivé, mais tu as changé. À 
ANNE. Tu crois ? | | 
Peter. Au début, tu parlais trop. je trouvais q > tu 
étais. que tu étais. ? | 
ANNE. Et maintenant ? Tu me trouves comment 
tenant ! ; 


FF Quand | tu reverras tes amis, tu leur diras : je me 
demande ce que j’ai bien pu lui trouver à M'° Coin- 
coin. 

PETER, indigné, D’abord, j’ai pas d’amis. 

Anne. Raconte pas d'histoires. Tout le monde a des amis. 


Perer, Je te dis que j’en ai pas. Et je me trouve très 
bien sans. 


ANNE, offensée. Merci. 

PETER, surpris. Qu'est-ce qui te prend ? 

ANNE, avec dignité. Je croyais qu’on était amis tous les 
deux. Bon, alors, je n’ai plus qu’à me retirer. 


Peter. Tu dis des bêtises ! Si les autres étaient comme 
toi. Ça serait différent. 


(Un silence. Puis Anne, après avoir hésité, lui de- 
mande timidement.) 


ANNE. Tu as déjà embrassé une fille, toi ? 
Peter. Oui, une fois. 

Anne. Elle était jolie ? 

Peter. Hein ? 

Anne. La fille que tu as embrassée ? 


PETER. Je ne sais pas. J'avais les yeux bandés. Oui, on 
jouait à des jeux, c’était un gage. 

ANKE, rassurée. Alors on ne peut pas dire que ça compte 
vraiment. 


Peter, En tout cas, ça n’a pas compté pour moi. 


Anne. Moi, j'ai été embrassée deux fois. La première fois, 
c'était un homme que je ne connaissais même pas 
de vue... Oui, c'était en hiver... il m’a ramassée sur 
la glace. je pleurais.. il m’a embrassée sur les 
joues. Mais, la seconde fois, c'était M. Koophuis, 
un ami de papa. Il m’a baïisé la main. 


PETER. On ne peut pas dire que ça compte beaucoup. 


ANNE. Tu crois ! En tout cas, je suis sûre d’une chose : 
c’est que Margot n’embrassera jamais un homme 
avant d’être fiancée. Et je suis sûre aussi que pour 

__ maman, ça a été la même chose avec papy. Dis, 


Peter, d’après toi, est-ce qu’une jeune fille a Le droit 


de se laisser embrasser par un jeune homme, même 
s'ils ne sont pas absolument sûrs de se marier un 
jour... Avec cette guerre, on ne peut jamais savoir ce 
qui arrivera demain... 


PETER. Si tu veux mon avis, tout dépend de la fille. Il 
y a des filles, tout ce qu’elles font est mal. II yena 
d’autres. eh bien ! avec elles, c’est pas pareil. (Le 
carillon commence à sonner.) Oui, à mon avis, tu 

. comprends... à mon avis... (Il se tait et écoute.) 

ANNE. Peter, il faut que je parte. 

PETER, après un temps. Oui. 

| ANNE, sans bouger, Au revoir. 

Perer. Tu reviens demain ?... C’est promis ? 


| ANNE. Oui. (Elle se lève et va vers la porte.) Je appor- 

_  teräi mon journal. Il y a dedans des choses que j’ai- 

-  merais discuter avec toi. Il y a aussi des choses sur 

| toi... ‘ N 

PETER, méfiant. Des choses sur moi ? Qu'est-ce que tu 
dis de moi ? 


s- je ne te voyais pas comme maintenant. } 


. Alors, toi ApsaL tu as changé d’idée sur moi, 
e moi sur toi ? 


ANNE. Oh! Je ne te lirai pas tout. Tu sais... au début, 


T sée par lui. 

Un peu déçue, elle se retourne. À ors d 
mouvement brusque, il la prend dans ses bras et el 
brasse sur la joue, maladroitement. u 
éblouie. Elle reste un moment nm be . en 
cadrement de la porte, le dos aux occupants de la 
pièce centrale. Puis elle referme la porte. Elle se 
reprend, va à la table du milieu et embrasse silen ; 
cieusement ses parents. Ils murmurent un vague 
«bonsoir». Elle va aussi embrasser Margot affectue: 
sement. Au moment d’aller à sa chambre, elle aperçoit. 
me Van Daan. Elle va la rejoindre, lui prend le 
visage dans les mains et l’embrasse sur chaque joue. 
Puis elle va dans sa chambre.) … RCE 


Mme Van Daan, qui a compris, Ha! ha! y 
(La lumière baisse, puis le rideau tombe. Dans a. 
pénombre, on entend, crescendo :) ou 


: 


# 
F$ 


< à 


La vorx p’ANNE. À force de vivre ensemble, on se connaît 
trop. Dès que l’un de nous commence une histoire, 
tous les autres ont envie de la finir. On mange quand 
on peut et pas souvent, Il y a des jours où Miep nc. 
trouve plus rien. Maman s’est décidée à ouvrir le. 
placard où elle avait mis sa dernière réserve. Mais il ; 
n’y avait plus grand-chose : les rats avaient presque. 
tout mangé. M. Dussel, lui-même, a regretté Mouchi. 
— Jeudi 29 avril 1944. Miep nous apporte des nou- 
velles. Elle dit que le débarquement se prépare... n 
qu’on ne parle plus que de ça... Moi, je trouve a . 
la vie est devenue beaucoup plus agréable. Tous les | 
soirs après dîner, je vais chez Peter. Mais je ne suis 4 
pas amoureuse. Non je ne suis pas. Allons ! Allons ! 
Anne il ne faut pas te mentir à toi-même. À quoi est 
ce que tu penses en ce moment ? À demain soir... 
Ah ! Ce que ça doit être merveilleux de ne plus être 
enfermée, d’avoir le droit de s’asseoir sous le ciel et 
de sentir le soleil sur ses joues, pendant qu ’un garçon 2 
vous tient dans ses bras. Dire qu’au début j je regrettais 
que Peter ne soit pas une fille ! Ce qu’on peut être. 
bête ! Papa me fait lire maintenant les grands auteurs, 


Gœthe, Schiller, Shakespeare, Flaubert, Musset. 34 

(La voix d’Anne s’est peu à peu évanouie et le rideau # 

s’est relevé.) { ner" 
nn” 


tableau 


Quelques semaines plus tard. C’est la nuit. Tout le . 
monde est au lit. Silence complet. Soudain, chez les 
Van Daan, une allumette craque, brille un instant : 
puis s ’éteint. Et nous distinguons M. Van Daan qui 
descend avec précaution dans la pièce centrale où 3 
M. et M®® Frank et Margot continuent à dormir. 

Il se dirige vers la réserve aux provisions. Arrivé là, 

il fait craquer une autre allumette, ouvre le ar de 
manger avec précaution et prend un demi-pain. H 
referme la porte qui grince. Il s’immobilise. 
Me Frank se dresse sur son lit et le voit. 


Me Frank, criant, Otto ! Lève-toi ! Vite ! Vite! 
(Tout le monde se réveille. On se lève.) 
M. Frank. Qu'est-ce qu'il y a ? T°), 70 
(Dussel sort de sa chambre. Anne le suit.) . 7 
Mre Fran, Le pain ! Il vole le pain ! = ne. 


Dusset, levant Van Daan par le cou. Je vous tiens : 
Donnez-moi ça ! Je vous dis de me donner ça! 


Mr Van De qui apparaît en haut. Poutti! Poutti ot n 
Où es-tu ? 11 


où bg”. 


FVolenet 7 


DATES 


intervenant. Monsieur Dussel, | Jâcher-l 


D: USSEL, Pie sn Van Daan et br repoussant avec 
… mépris. Goinfre ! Sagouin ! Cochon ! 

… M° Van Daax. Poutti !… Qu'est-ce qu’ils te veulent ? 
. (M Frank n’est plus la même. Elle n’a plus rien de 
_ sa gentillesse ni de sa maîtrise d’elle-même. L’indi- 
gnation a tout balayé.) 


e Frank. Le pain ! Votre mari se lève la nuit, ma- 
4 dame, et il vole le pain. 
 Dusser, Alors les rats... ces fameux rats... c’était vous ! 
M. Frank, avec un profond, profond reproche dans la 
Den voix. cr Van Daan !.. Monsieur Van Daan!. 
M. Van Daax. J'ai faim. 

À M€ FRavx. Comme si vous étiez le seul! Nous avons 
| tous faim ici, à commencer par les enfants. Votre fils 
- tenez, je l’entends qui gémit parfois en dor'nant, telle- 


ment il a faim. Et vous, vous vous levez la nuit pour 
_ voler le pain de tout le monde, le pain des enfants. 


2 
"| 
rs 
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8 Van Dan, sur un ton protecteur. Ïl a besoin de plus 
à que les autres. Et puis, il a toujours été un gros 
_ mangeur. On ne se change pas du jour au lendemain. 


(M. Van Daan tombe, effondré sur le fauteuil.) 


M°° Frank. Et vous prenez sa défense !.… Et vous sacri- 
fiez la santé de votre enfant à cet égoïste, à ce 
voleur !… Eh bien! Vous me dégoûtez encore plus 
que lui, madame. 
Frank. Edith, voyons ! 
8 FRavx, A table, vous lui choisissez toujours le 
A meilleur morceau. Vous avez cru que je ne voyais 
_ rien. Je n’osais rien dire, voilà tout. J'avais trop honte 
pour vous. Mais maintenant, c’est fini, bien fini. 
Qu'ils fassent leurs paquets et qu ’ils s’en aillent.… Je 
e veux plus les voir. 


NK. Tu parles sous l’effet de la colère, tu ne 
e nses pas ce que tu dis. 


(M. Fax, Voilà plus de deux ans que nous vivons 
‘co de à à coude, tâchant de respecter les droits de cha- 
, et de garder, tous un peu de “dignité dans une 
situation... difficile. Est-ce que nous allons gâcher 
“tout ça en cinq minutes ? Bien sûr, M. Van Daan 
ent d’avoir une... défaillance, maïs il ne recom- 
cera plus, n'est-ce pas ? 


AN Daan. Plus jamais, je vous le promets. 
FRANK. Non. Il a volé, il volera encore. 
Van Daan va au cabinet de toilette.) 


K, à sa femme. Edith, je t’en prie... (A tout le 
onde. 7) Voilà ce que je propose : chacun va retour- 
r dans sa chambre. Et demain matin, tous ensem- 
, nous tâcherons de voir ce qu’il y a lieu de faire. 
(A sa femme.) IL faut le temps de la réflexion. 


Phi. Non, pas de réflexion, pas de discussion. Je 
À ‘ils s’en aillent ! 


. Vous trouverez à vous cacher ailleurs. 
Daav. Chez qui ? 

aNK. Ça vous regarde, - 
Daan. Avec quel argent ? 


qu É 
lui re \oût ce que vous Jui devez. 


Me Frank. Nous vous supportons. depuis dl ‘ans, | 
“ 
madame. Considérez-vous comme remboursés. "4 


M. Frank. Edith... Je ne te reconnais plus ! 


Dussez. M° Frank a parfaitement raison. 


Me Van Duar, à Dussel. Vous, taisez-vous. S’il y a une 
bouche de trop ici, ce n’est pas mon mari, c’est vous. 
À sept, nous aurions pu tenir, , 


M. Frank. Pas besoin des nazis pour nous détruire. Nous 
le faisons nous-mêmes. 


(IL s’assied, M®® Frank s'approche de M"° Van Daan.) 


Me Frank à M€ Van Daan. Tenez ! Vous donnerez cet . 
argent à Miep pour qu’elle vous trouve une autre 
cachette. i 


ANNE. Maman, tu ne vas pas mettre Peter dehors. Il n’a. 
rien fait, lui. 


Me Frank, Evidemment, Peter restera. Quand je ST. 
des enfants, je pense à vous trois. 


PETER. Si papa et maman s’en vont, je m’en vais avec 
eux. 
(M. Van Daan revient du cabinet de toilette. 
M°° Van Daan l’aide à aller jusqu’au canapé.) 


Me FRANK. Quand on a mis un enfant au monde, on ne 


lui vole pas son pain la nuit. | 


Peter. N’empêche que je ne peux pas rester, moi non 
plus. Faut comprendre les choses, tout de même. 


Me Frank. Alors, tant pis, Peter. Je regrette. 


ANNE, courant à lui. Non, Peter, non ! (Peter entre dans 
sa chambre et ferme la porte derrière lui. Anne se 
retourne vers sa mère. Elle pleure.) Je me fiche de 
manger, moi. Tiens ! Je leur donne ma part. Mais, 
je t'en prie, maman, ne les chasse pas. Il va bientôt 
faire jour. Si on les trouve dehors, on les arrêtera. 


MARGOT, prenant Anne par le bras eg venant à son se- 
cours. Maman, je t'en prie ! 


Me Frank, Eh bien... ils partiront dès que Miep leur 
aura trouvé une cachette. (4 M°®° Van Daan.) Mais 
à uüne condition : je ne veux plus voir votre mari 
dans cette chambre où nous gardons les provisions. 
Nous allons faire tout de suite le partage de tout ce 
qui nous reste. Un partage bien exact. Vous aurez 
le droit de descendre faire votre cuisine ici, natu- 
rellement., Mais après, vous retournerez là-haut. Ce 
sera plus sûr pour tout le monde. 
(Dussel s’est dejà précipité sur un sac de pommes de 
terre qu’il apporte et pose sur la table du milieu.) : 
MarcorT. Oh! maman, nous n’allons pas nous battre 
pour quelques pommes de terre pourries. Nous n’eñ 
sommes pas encore là, tout de même ! : 
Dussez, répartissant les pommes de terre en tas égaux. 
Me Frank... M. Frank... Margot. Anne. Peter: Mn 


Van Daan… M. Van Daan.…. moi-même... M. 
Frank. 


(On frappe sur le rythme convenu.) 9 
M. FRaxx. C’est Miep. (IL passe son re en toute 


hâte.) Ans ; 
_ Marcor. A cette heure-ci. DRE 
. M" Frank. Il faut que ce soit très grave. “ra a 


M. Frank, tout en allant ouvrir. Et je vous en pri Ni 
tous... un peu de tenue devant. elle. Qu’e l 
doute de rien, au moins. 


(On rares Miep qui parle avec agitation ) 


(Ils sont tous Aer assommés de bonheur, à 
regarder Miep en silence. C’est Peer qui réagit le 
premier.) ) . 


ETER. Cette nuit ? 


“her A 


Mig. À l'instant même... C’est la radio anglaise qui 
vient de le dire: le débarquement est commenté ! 
(Alors, soudain, c’est de la folie. Ils se jettent dans 
les bras les uns des autres. MS Frank embrasse M'° 
_ Van Daan. Peter s'empare de la poêle à frire et se 
promène en tapant dessus et en chantant l'hymne 
national hollandais. Anne et Margot le suivent en 
- chantant avec lui. Ils font un véritable monôme qui 
va et vient entre les grandes personnes, Margot va 
prendre des fleurs dans un vase et Les distribue. Pen- 
_ dant tout ce tohu-bohu, Les grandes personnes inter- 
rogent Miep qui essaie de se faire Or -par-des- 
sus tout ce bruit. 


Me Franx. Où çà? 

Muiep, En Normandie. , É 

Perer. Les Anglais ? 

Mer. Les Anglais, les Français, les Américains, les Hol- 
landais, les Polonais, les Norvégiens, tout le monde, 
quoi ! Plus de quatre mille bateaux. Churchill a 
pris la parole. Et puis le général Eisenhower. Ils ont 
dit. qu'aujourd'hui, c’était le Jour J. 

M°° Van Daan. Enfin ! 

Mxep, qui va pour sortir. Demain, j'irai à l’hôpital an- 

_ noncer la nouvelle à M. Kraler... Ça lui fera sûre- 
ment plus de bien qu’üne transfusion du sang. 


M. FRaANK, l’arrêtant. En Normandie... Mais où çà, exac. 
tement ? 


 Mxep, Je n’ai pas tout compris... J'étais si émue... Maie 

_ je me remets à l’écoute. Dès que j'ai d’autres nou- 

_  velles, je reviens. À tout de suite, (Elle sort, courant 
presque.) 

M. FRawk, embrassant sa femme. Tu vois ! Je te l’avais 
dit ! Je te l’avais dit ! 


E vulsivement.) 

Me Van Daan. Poutti ! Poutti ! Qu’est-ce qui t’arrive 
_. maintenant, mon chéri ? | 

M. Va Daaw, sanglotant. J'ai honte !… A cause du 
pain... 

M. Dussez. Ah ! fichez-nous la paix, vous, avec vos his- 
; toires de pain! È 

. Marcor. Comme si Ça avait de pannortaren maintes 
1 nant ! Le 

M. Fravx. Vous n’avez donc pas entendu ? Le débar- 


| quement est commencé. On ne peut pas ne pas fêter 

ça, voyons ! (IL va au placard, prend la bouteille de 
% ; 
L 


ptit 


E 


cognac et des verres.) 
M. Van Daan. Voler le pain des enfants! A mon 
Le âge 14 
Me FRANK, Le consolant. Allons ! Allons ! Dans notre 
_ vie, nous avons tous fait des choses dont nous avons 
eu honte après. : 
Az. Moi, par exemple... Oui, j'ai été méchante avec 
toi, maman... et même odieuse.…. 


M® | que Mais non, ma been maïs non... 
L? 
Si, 


Mo È non x ee Jamais. 


EE 
e 
« 


ea “ax Dusser, À FEES Un verre à M. Van Daan. Au 


M. Dussec. Allons, allons, taisez-vous, madame Fra 


La voix D’ANNE, crescendo. Les nouvelles sont bonnes. 


(M. Van Daan, effondré, sur le divan, sanglote con- 


Assez ! Assez ! ! 


qui est soudain prise de ee à ‘son tour. 
assise à l’autre bout de la pièce.) 


à vous... nos invités. nos amis. 


Vous abîmez le débarquement... 


(M. Van Daan tend son verre à M. Frank. Anne 
sourit es lève Les doigts en V. M. 14 an Daan lui 
pond par un V.) 348 
Le rideau tombe, et on entend: 


# 


On a l'impression que c’est une armée d'amis : qui 
s’avance vers nous. Dire que je serai peut- être “à 
l’école le matin de la rentrée ! Mon Dieu, est-ce pos- | 
sible !.… L'homme de l’entrepôt touche son augmen- 
tation et il se tient tranquille. Tout va bien. # 
Mercredi 2 juillet 1944, — Tout va moins bien. M 
Kraler va être opéré. Il paraît que c’est sérieux. 
Gestapo a trouvé le poste de radio volé, M. Duss 
n’en dort plus. Il dit qu’on finira par trouver aus 
le voleur, et qu’alors, pour nous ça ne sera ph 
qu’une question de jours. =: 
Papa a demandé à tous de préparer chacun un sac 
avec le strict nécessaire en cas d’arrestation… 1 
sont tous désespérés. Papy a beau faire, il n’arri 
plus à remonter leur moral. Moi. je suis abattu 
mais pres désespérée, non, ça jamais. ja, 


je me mette à écrire... Et alors, tout redevient 
me, j'ai l'impression que rien ne peut marr 


m'arrive. 
… Mais serie jamais capable d’écrire quelque chose 
de grand ?.. Quelque chose qui en vaille la pei 
O mon Dieu ! Je voudrais tellement continuer à | 
vre….. même après ma mort. + Rob: 
… Encore un anniversaire — quinze ans. À quinz 
ans, on doit savoir ce qu’on veut. Moi, je. sai 
commence à regarder loin devant moi... j'ai un bu 
(Le rideau vient de se lever. La scène s’éclaü 
la voix d’Anne s’affaiblit.) 


tableau 4 


Quelques semaines plus tard. C’est l’après-midi. 
Tour le monde, sauf Margot, est réuni dans la | 
centrale. Atmosphère tendue. 


Me Frank et M. Van Daan marchent de long en. hi 
avec nervosité. De la fenêtre, Dussel surveille la 
Peter est assis à la table du milieu. Il essaye de 
ses devoirs. Anne est assise en ee de lui. Fe éc 
dans son journal. | 
Me Van Daan est assise sur le divan. Elle suit Ë 
yeux M. Frank qui s’assied à gauche du lit. FLE 
ble préoccupé. * 
Dans la chambre d'Anne, Margot, assise à la ta ble 
se fait les ongles, - 


| M. Dus 


FRawk. Oui, j'entends. 

. Dussez, qui insiste, qui supplie. Ça fait trois fois, 
monsieur Frank, trois fois de suite. C’est sûrement 
_ un signal. Je vous dis que c’est Miep. Pour une rai- 
_ son ou pour une autre, elle est empêchée de venir 
_et elle essaie de vous prévenir de quelque chose. 


. Fravk. Allons ! Je vous en prie ! 


. Vaax Daan, à M. Dussel. Vous voyez, vous perdez 
votre temps. 


Dussez, reprenant. Il se passe sûrement quelque 
chose. IL y a trois jours que Miep n’a plus donné 
signe de vie. Et depuis ce matin, pas un employé 
_ n’est venu au bureau !- Pas un !.…. C’est effrayant, 
_ cette maison vide... ce silence. 


. Mr Fravx. Nous sommes peut-être un dimanche... Oùi, 
_ nous avons dû nous embrouiller dans les jours. 


- M Var Daaw, à Anne. Toi, là, avec ton journal, quel 
__ jour sommes-nous ? 


M. Dusser. Moi, je ne m’embrouille jamais dans les 
jours. Nous sommes aujourd’hui le vendredi 4 août. 
Un vendredi et personne dans les bureaux ! Je vous 
| dis que M. Kraler a dû mourir. C’est pour ça que 
_ la maison est fermée aujourd’hui. Et le téléphone, 
- c’est Miep qui n’arrive plus à nous joindre. 

Frank. Je la connais. Elle ne nous téléphonerait 
pas. 

Dusset, véhément, Monsieur Frank, je vous en sup- 
plie, répondez ! 

Frank. Non. 


crochez et écoutez, Si c’est Miep, elle parlera !a 
première. 


M. Dusser. Au nom de nous tous, je vous le demande. 
. M. Frank. Non! J’ai dit non. Je ne ferai rien qui 


M. Van Daax. On ne te demande pas ton avis. 


onnerie du téléphone. Ils écoutent, puis :) 
Dr D’attendre le moment de crever, oui ! 
M. Dussez. Je descends. (11 court à la porte, ouvre fé- 
Ë _brilement les verrous. Et brusquement, s'arrête : le 
_ téléphone ne sonne plus. Il reverrouille la porte et 
emonte lentement les marches.) Trop tard. 


(M. Frank rejoint Margot.) 


D 


. RENE 
 M®° Van Daaw, hurlant. Je n’en peux plus ! Je deviens 
_ folle ! Je vais me tuer ! 


ET: NES . : re 

M. Van Daax. A qui la faute si nous sommes ici ?…. 
_ Dire qu’en ce moment nous pourrions être en Suis- 
ou en Amérique... et bien tranquilles. Mais non, 


j le, son piano. Ah ! il nous coûtera cher, ton 
, piano! 


C5 SJ à. 

Van Daax, Tu me fais mal. 

V4 . a . 

On Mari monte. Peter, accablé, se retire dans sa 


porte derrière elle. Peter s’est couché, Le visa- 
le mur. Anne s’assied sur le lit, se penche 


_ ges sont beaux 


Peter. Moi, je sens que je deviens fou. Tout simple- 


ANNE. Je ne te demande pas de croire auü paradis, «u 


n’en peux plus d’être ici 
Je me pense en train de me promener avec papa. 
Notre promenade habituelle. C’est plein de jonquil- 
les et de tulipes. Et ce qu’il y a de plus beau, tu. 
sais, quand on se pense dehors, c’est qu’on a tout 
ce qu’on veut. Les chrysanthèmes, les roses, les vio- 
lettes, tout fleurit en même temps... C’est drôle... 
Autrefois, quand je me promenais avec Papy, je ne 
faisais attention à rien... je trouvais tout si naturel... 
Et maintenant, c’est le contraire. je trouve tout mer- 
veilleux. Pas toi ? Z 


(Un silence, puis :) 


ment fou. Si quelque chose n’arrive pas vite, si nous 
ne sortons pas d’ici, je ne pourrai plus le supporter. | 


ANNE. doucement. Peter. je voudrais que tu aïes une 


religion. 


Peter. Oh ! Pas pour moi, merci. 


purgatoire, à toutes ces choses-là.. Non, je voudrais 
que tu te fasses une religion à toi, comme j'ai fait, 
sans en parler à personne. Tiens ! Quand je pense a. 
tout ce qu’il y a dehors, les fleurs, les bêtes, les 
oiseaux... quand je pense à toi, Peter. à l’amour 
que j'ai pour toi. quand je pense à M. Kraler, à 
Miep, au marchand de légumes, à ces gens qui ris- 
quent leur vie pour nous, chaque jour... alors je. 
n’ai plus peur... j’ai l’impression que Dieu n’est pas 
loin. 


Peter. Eh bien! tu as de la chance ! Moi, quand je 


me mets à penser, je deviens dingue. Nous sommes 
cachés depuis deux ans, enfermés, terrés comme des 
bêtes. à attendre qu’ils nous découvrent... et tout 
ce qui s’ensuit.… 


ANNE. Nous ne sommes pas les seuls à souffrir. Il y en 


a d’autres. Il y en a toujours eu d’autres. Et pas 
seulement les juifs. 


Peter, haussant les épaules, Et alors, ce n’est pas ça 


qui me soulagera. 


ANNE, s’approchant de lui. Je saïs bien que c’est pas 
D À 


facile d’avoir de l’espoir quand les hommes font des 
choses aussi vilaines… maïs tu sais ce que je me dis 
quelquefois ! Que le monde traverse une phase. 
comme celle que j’ai eue avec maman... Ça passera. 
Oh! peut-être pas avant des centaines d'années. 
mais Ça passera. et vois-tu, je crois, je continue à 
croire, malgré tout, que, dans le fond de léur cœur, 
les hommes sont réellement bons. 


Peter. Ce qui se passera dans des centaines d’années, 


je m’en fiche. Moi, je ne connais que le présent. 


ANNE. Peter. si tu voulais te regarder toi-même d’un 


peu plus haut, tu sentirais que tu fais partie de quel- 
que chose de plis grand. (Elle change de ton et, 
avec légèreté :) Saïs-tu de quoi on a l'air tous les 
deux ? D'un de ces vieux couples qui se disputent. 
et qui se disputent. et qui se disputent... Regarde 
le ciel. Comme il est beau !… Ecoute, Peter, la pre- 
mière fois qu’on se trouvera dehors tous les deux... 
saistu ce qu’on fera ?.. Eh bien, on... + . 
(Elle s'arrête. Dehors, le ronflement d’une voiture. 
Brusque coup de frein. La voiture s’est arrêté 
grinçant. Elle a entendu. Ils ont tous entendu. Il 
écoutent intensément. Une seconde voiture. Même 
manœuvre, Anne et Peter sortent de la chambre. M. 
Van Daan descend. Une sonnette retentit plus 
fois: ça vient d’en bas. Ils ont compris. . ; 


_Daan se met à gémir. M. Van Daa pousse 


douceur jusqu’à une chaise, U 


a fait asseoir. M. Fran 
Le AT ni 


(La porte de l'immeuble esi enfoncée. Bruits de pas 
qui montent. M. Frank prend deux cartables dans le 
placard, donne l’un à Anne, et l’autre à Margot. 11 
va chercher une valise pour sa femme. Les bruits de 
pas se précisent. On frappe à la porte. De plus en 
plus fort. M. Frank tend à M®° Frank sa valise. [ls 
sont debout, côte à côte, Ils attendent. Bruits des 
crosses de fusil contre la porte. Anne, debout, son 
cartable d’écolière à la main, regarde ses partnts et 
essaie de sourire, Les lumières baissent.) 


La voix D’ANnne. Et maintenant rotre séjour ici est ter- 
miné… Ils sont là... ils ne disent rien... ils atten- 
dent. Ils nous ont donné cinq minutes pour nous 

__ préparer... Alors, voilà... Mon journal, mon cher 
journal, il faut que je m’en aille sans toi... Au re- 
voir. À bientôt peut-être. 

Post-scriptum. — Miep... Monsieur Kraler.… je vous 
en prie. je vous en supplie... si par hasard vous trou. 

- vez ce cahier... vous ou quelqu'un d’autre.… je vous 
demande de ne pas le déchirer... parce que. j’es- 
père qu’un jour... J'espère qu’un jour... 

(Le rideau se lève.) 


tableau 
10 


Le décor est redevenu exactement ce qu’il était au 
début de la pièce. C’est le même après-midi de no- 
vembré 1945. Mais M. Frank et Miep ne sont plus 
seuls. M. Kraler est venu les rejoindre. Il y a des 


de Voie nil, 


tai. €) 


les Allemands. 


M. Krazer. Et nous avons fini par savoir commen! 
ont été renseignés. C’était le voleur. Ou’, le voleur 
avait parlé. : RT 

M. Frank, après un silence, Si on vous disait que quel- 
qu’un a pu être heureux dans un camp de concen- 
tration, vous ne le croiriez pas. Eh bien ! Aussi étran- 
ge que cela puisse paraître, Anne a été heureuse, .es. 
premiers temps dans son camp de Hollande. Après. 
deux années de claustration, elle retrouvait le grand. 
air, le soleil. Elle aimait tant le soleil. Et puis es 
nouvelles étaient bonnes, les alliés avançaient vite, 
nous étions sûrs qu'ils arriveraient à temps. En sep-, 
tembre, on nous a annoncé notre départ pour la 
logne : les hommes dans un camp, les femmes dan: 
un autre. J'ai été dirigé sur Auschwitz. Elles sur, 
Belsen. En janvier, nous avons été libérés. ceux 
qui restaient. La guerre n’était pas finie, le voyage 
du retour a été interminable. On se battait partout, 


le train s’arrêtait des journées entières sur des voies. 
de garage. On descendait, on allait de wagon en Wa- 
gon.. Où étiez-vous ? À Belsen ? À Buchenwald 
À Mauthausen ? Vous avez connu ma femme ? Mon ÿ 
mari ? Mes filles ?… C’est comme ça que j'ai appris. 
la mort de ma femme... de Margot... des Van Daan. 
de Dussel.. Mais pour Anne, j'espérais encore... 
Hier, je suis allé à Rotterdam pour interroger une . 
femme qui s’était trouvée à Belsen avec elle. Mainte- 

. La 


nant, je sais. 
va 


La voix D’ANNE. … Je crois, je continue à croire, mal. 
gré tout, que dans le fond de leur cœur, les hommes 


sont réellement bons. 4 


tasses de café sur la table. M. Frank tourne lente- (M. Frank referme le journal.) "S 
RIDEAU È 
Pi 

FOR A Ve 4 F 
au Théâtre Se 


Si vous aimez aller 


ADHÈREZ A ‘ PRÉSENCE DU THEATRE” 


+ A 


l'Association de Spectateurs créée sous le patronage de « L'Avant-Scène » et du « Club du Meilleur Livre ». 


4 qui permet à chaque adhérent de recevoir des invitations pour les soirées organisées par l'Association 
br: @ 2 ou 3 spectacles sélectionnés chaque mois @ Prix unique : 600 francs par fauteuil . A 
4 RE ® Cotisation annuelle : 500 francs, donnant droit à la location de trois places par spectacle . Ne: 
B..' 8 mars ........ « L'Enfant du dimanche », de Pierre BRASSEUR ; e 
s À Théâtre de Paris (création avec l’auteur) ss ne. 
1 | ) É (Exceptionnellement pour ce Gala : 700 fr. par place.) = 100 
LL 19 mars ........ « Humiliés et Offensés », de André CHARPACK d'après DOSTOIEVSKI . E 
D 7 Théâtre de l'Alliance Française M, 
SONT 5-0 « Tchin Tchin, de François BILLETDOUX APR 


0 M DAN. 58-04 — Permanence 


Théâtre de Poche Montparnasse 3 


4 . ; + # é 
RE Location par correspondance : « PRESENCE DU THEATRE », 27, rue St-André-des-Arts, PARIS (VI®) 


lundi, linercredis et vendredi, de 15h. à 19 h. — C. C. P. 17.278.110 08 


YA 


2 ue # } > = 
__ Joindre à chaque demande un chèque correspondant à raison de 600 fr. par fauteuil et une enveloppe timbrée 
si l’on désire recevoir les places à domicile pour éviter d'attendre au contrôle du Théâtre ? 


x 


' - 


Le 


is au public français de l'entendre à son tour. 


Un silence broyé d'émotion 


» Je n'ai jamais entendu un silence pareil à celui qui est 
_ tombé sur l’avant-dernier tableau du Journal de Anne 
 Krank. Silence broyé d'émotion. Tout le public était 
atteint, touché, bouleversé, gorge serrée, lèvres sèches, 


Téureusement que les auteurs ont inventé le dernier 
- tableau, atroce sans doute lui aussi, mais qui, parce qu’il 
se termine par une parole d’espoir et de vie, parce qu’il 
se situe après le moment crucial de la tragédie, nous a 
_ délivrés, nous a permis d’éclater en applaudissements et 
de laisser monter nos acclamations. Sinon, qui sait si 
nous aurions osé sortir de ce silence là où l'on entendait 
- battre tous les cœurs comme un seul cœur. 
nr (Le Figaro.) 
TETE 


| GABRIEL MARCEL : 


ed 


souffle impérieux de la vérité 


v a actuellement à Paris une pièce qui mérite d’être 
est assurément celle-là ; et si douloureux, par 
ments si insoutenable que soit un tel spectacle, je 
nse que c’est poux tous un devoir de l’affronter….. 
près les pièces toutes si artificielles — oui, même 
| Ileures — que nous avons vues ces temps derniers, 
ce fut vraiment l’autre soir comme si une porte s’ouvrait 
sous poussée irrésistible pour laisser passer le souffle 
ieux de la vérité. 

Re (Les Nouvelles Littéraires.) 


ctacle déchirant, merveilleux. 


un spectacle déchirant, merveilleux... Le décor qui 

it le baraquement de bois sombre, hideux, pitoya- 
est un beau décor. Il permet des clairs-obscurs à la 
mbrandt, couleur de caramel ; et quelques tableaux 
Pune composition exquise, pleins d'âme... C’est Margue- 
 Jamois, la vaillante, l’audacieuse, qui a mis la pièce 
Puisse-t-elle être récompensée de son choix, de 
sse et de son goût exquis ! Le Journal de Anne 

qui ne laissait pas d’inspirer quelques appréhen- 
est un succès éclatant — et de belle qualité ! On 
peut se dispenser de le voir. Je dis que c’est un 


ir. nm memoriam. 
(Le Monde.) 


i ! Cette histoire serait-elle imaginaire, l’émotion 
ndrait pas moins. Je ne suis pas de l’avis de 
p pour qui «c’est un devoir — in memoriam » 
Théâtre Montparnasse. Je vous dirai, quant 


ir Le Journal de Anne Frank parce que c’est 
œuvre, un merveilleux spectacle, remarquable- 
en: scène par Marguerite Jamois et joué par 
artiste hier encore inconnue : Pascale Audret. 


2: (Le Canard enchaîné.) 


signé Georges Neveux 


ut est de savoir si l'émotion qui nous étreint devant 
position scénique du Journal de Anne Frank 
e seulement à Anne Frank, à la «vraie» ou si 
ur le plan proprement dramatique. Nous eût-on 


C € 
LCD 
F 


tait périlleux de porter à la scène le document bouleversant que repré: 
_de lettres, entre 1942 et 1944, par une petite juive de 14 ans, con 
succès remporté par la pièce de Francés Goodrich et Albert Hackett à travers le mond 174 ï 
lemagne, se passe de commentaires. Grâce au théâtre, le message d'Anne Frank, la jeune victime innocente et 
e de la barbarie, a pu être entendu partout. C’est l'honneur de Georges Neveux et de Marguerite Jamois d’avoir 


aralysé. C'était, ce fut quelque chose de poignant. 


_de talent ici ! 


ET LA CRITIQUE... 


Er. 
l 


conviés dans le seul dessein de nous «avoir », de nous 
ficeler dans le réseau de nos propres nerfs, on serait « 
méprisable, et cela se verrait ; car la bassesse du cœur 
se montre toujours par quelque accident. Je frémis à la 
pensée de ce que la chose eût pu devenir aux mains d’un 
faiseur — ou d’un maladroit. Mais il n'est rien de tout 
cela, et c’est ce qui justifie le spectacle du Montparnasse. . 
Sans la moindre infidélité au document, on l’a transsub- 
stantié, on en a fait œuvre d’art. Pour réussir ce miracle, 

c'était assurément un poète qu’il fallait. On l’a trouvé. | 
Il s'appelle Georges Neveux. 


(Franc-Tireur.) 


[ 


JACQUES LEMARCHAND : ; 
Un indestructible témoignage contre le Mal 


: 
I1 faut naturellement associer de très près au succès que 
vient de remporter Mie Pascale Audret, Mme Marguerite | 
Jamois, de qui la main ferme et délicate, l’intelligence | 
du cœur constamment mêlée à l'intelligence du théâtre . 
ont permis à cette Anne Frank de prendre conscience 

de ce qu’elle recelait et de lui donner vie. Comme sa . 
mise en scène a donné une vie, -que je crois devoir être . 
longue, à l’œuvre profondément émouvante de Georges 
Neveux. Ce que j’ai dit des deux protagonistes du drame, 
je le pense également de tous ceux qui les entourent, et 
que je ne peux louer séparément — que je préfère réunir 
dans la même commune admiration pour la façon dont 
ils servent une œuvre qui était pleine de périls et dont 
ils font une œuvre unie et forte, solide comme un indes- 

tructible témoignage contre le Mal. = 


(Le Figaro Littéraire.) 


* 


L 
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ELSA TRIOLET : ; 
Allez voir Pascale Audret : 


Mais le miracle de la soirée, c’est Pascale Audret, une 
débutante, une fille de dix-huit ans : Anne Frank. Un 
talent de tragédienne, que je veux croire authentique, en 
dehors du hasard, de la correspondance éventuelle entre 
le personnage interprété et la comédienne. Non, il n’est 
pas possible qu’une pareille diversité de registre ne soit 
que le fait du hasard, de la jeunesse, du charme, de la 
spontanéité, de l'absence de cabotinage, de cette jus- 
tesse de ton, du tact apportés à chaque inflexion de voix, 
à chaque geste. 1 Le RSR HORS es 
Allez la voir, vous me direz merci pour le conseil. +4 
, (Les Lettres Françaises.) 


GEORGES LERMINIER : 
Un extraordinaire travail de thâtre D 


Car, enfin, nous sommes au théâtre. Et c’est préciséme 
parce que Jamois, Georges Neveux, adaptateur sensible, 
Michel Etcheverry (le père d'Anne), Pascale Audret et 
leurs camarades, sans oublier le décorateur François 
Ganeau, ont fait un extraordinaire travail de théâtre que 
notre cœur a été touché. dE De RSS 
On hésite à parler de Pascale Audret, bouleversan 
Anne, en termes banals. Comment la louer sans recot 

à des adjectifs er usés à force d’avoir servi à 
le talent des comédiennes les plus grandes 


Une telle œuvre honore les comédiens 
Et ces comédiens-ci honorent cett 


re 


ou 


. 


La découverte de l’Amérique 


n’est pas terminée | 50 


7 


uand, il y a tout juste un an, je proposai à Raymond Gérome une tournée nord-américaime 
avec Britannicus, dans sa mise en scène, alors en plein triomphe au Vieux-Colombier, mon 
dessein n'avait rien d’intrépide. Je projetai un circuit principalement canadien, avec un 
prolongement éventuel vers deux ou trois Universités aux Etats-Unis. Je n'envisageai guère 


plus de vingt représentations en tout. Un jour, quelqu'un dont la modestie ombrageuse me 
contraint à taire le nom, me provoqua à brûle-pourpoint : « Avec seulement sept acteurs, pour- 


quoi ne pas aller plus loin vers l'Ouest, ne pas vous éloigner franchement de l'Etat de New York 
et de la Nouvelle-Angleterre ? Des triomphes vous attendent, si vous osiez même pousser jusqu'au 
Pacifique ? » 


Je pesai, un peu anxieusement, cette interrogation, qui ressemblait fort à un défi. Elle ne me 


prenait pas réellement au dépourvu, car elle coïncidait avec une ambition que je n'avais confiée à 
personne. Je profitai d'un voyage professionnel en Colombie Britannique, où j'accompagnais 


Marcel Marceau au Festival International de Vancouver, pour jalonner mon retour de brèves étapes 


dans les Universités ou les Collèges de l'Ouest et du Centre. L'itinéraire se précisa rapidement, 
si bien que je pus bientôt annoncer à Mme Marguerite Jamois qu'elle serait la première tragé- 
dienne qui jouât en français sous le ciel de Californie depuis Mme Sarah Bernhardt, à M. Raymond 


Vic 


public universitaire et qui parcourût le continent américain d'un littoral à l’autre, de l'Atlantique 


au Pacifique. Le - 


1.0 


EX 


J'ai tenu parole. Certainement pas sans difficultés, ni angoisses : vis-à-vis de professeurs qui 
firent leur notre cause, avec passion ; de représentants culturels et consulaires qui remuèrent ciel 


LE. 
1 on 


* 


et terre pour assurer notre réussite, il y en eut, très peu, de qui la bonne foi n'est d’ailleurs pas 


en doute, qui furent timorés, voire indifférents, parce qu'ils « n'y croyaient pas ». J'eus à composer 
avec l'inexpérience des enthousiastes ou avec l’inertie des sceptiques. C'était prévisible, puisque 
j'avais la témérité « d’essuyer les plâtres ». Enfin je cite pour mémoire les « accidents » : ici, un 


/ 


avion collé au sol avec notre matériel scénique, Raymond Gérome doit improviser un décor avec 


l'équipement local ; là, il faut, une seule fois, renoncer à jouer parce qu'une lecture trop hôtive et 
optimiste d'un plan de scène m'a fait surestimer les dimensions d’un plateau, qui s'avère impra- 


ticable. La foi et l'espérance n’anéantissent pas tous les obstacles, elles ne-suppriment pas la 


réalité des chiffres. | 


Tout de même, à propos de chiffres, en voici plusieurs qui se passent de commentaires : Bri- 
tannicus à été représenté, aux Etats-Unis, dix-neuf fois dans onze Collèges et Universités (dont 


majorité, mais aussi des départements-d’art dramatique et de langues modernes : anglais, allemand, 


italien, espagnol). Au Canada, on a compté un nombre égal de représentations, soit dix-neuf, dans 


14 
1 


Le 


cisco), devant quinze mille sept cents professeurs et étudiants (des départements de français en Fu 


_ 


fi 


Le 
+ 


“dix n'avaient jamais reçu la visite d’une troupe française) et deux théâtres de répertoire (les seuls 
qui existent aux Etats-Unis : le Phoenix Theatre à New York et l'Actor's Workshop à San Fran- 
.* 


x, 


_ sept villes (six au Canada français, une au Canada anglais). Entre le 20 octobre et le 7 décembre, 
_la troupe a parcouru, en empruntant divers modes de transport, plus de quinze mille kilomètres 
à travers le continent nord-américain. ZA QUE 
; À «4 

Ê - A CEE 
(5 


epend r la. 
AU + AOITE LEA 
lui avons-nous PPS 


Que 


\ Eu 
Tant pis si mon affirmation rend un son prétentieux : nouvea 


|. pittoresque, on s'en amuse ou l'on s’en irrite. C’est de peu d’importance. Mais comment ne pas 
_ s'émerveiller de la ferveur attentive qu'irradiaient les regards de nos spectateurs universitaires, de 
he la curiosité, de l'intelligence qu'apportaient enseignants et enseignés à nous questionner sur Racine 
_ et l'interprétation de la tragédie classique, de la chaleur, de la bonne volonté qu'on prodigua 
partout pour nous faire mesurer à quel point nous étions « bienvenus » ! Ce sérieux, cette sincé- 

# rité, cette gentillesse, que Jacques Maritain a su louer avec une parfaite équité dans un ouvrage 

_ récent, et dont les artistes et moi-même avons reçu les témoignages les plus touchants, demeur- 

_ reront les traits qui composent pour nous le visage de l'Amérique. 


__ Qu'avons-nous donné en échange ? IL siérait ici, je suppose, d’être modestes, mais pas au point de 
_ déprécier une action dont les répercussions sont, à la lettre, inestimables. Le président d’un impor- 

tant Collège, homme digne aux cheveux blancs, me dit, très ému, à l'issue de la représentation de 
C. Britannicus : « J'envie la chance de mes étudiants. Je ne suis jamais allé en France et je ne 
À comprends ni ne parle le français. Mais, je le jure, si j'avais eu le privilège, à vingt ans, de voir 
_ un spectacle aussi bouleversant, la littérature française aurait compté un amoureux supplémen- 


taire et votre pays un pèlerin fidèle de plus. » Il est difficile, vraiment, d'écouter impassible 
_ une déclaration pareille. | 


D Au pied des Montagnes Rocheuses, à l’Université du Colorado, sept cents spectateurs bravèrent, un 
ge dimanche soir, une tempête de neige et le verglas, sans savoir s’ils parviendraient à rentrer chez 
_ Eux, pour occuper jusqu'au dernier siège de la salle de théâtre. A Harvard, le public accorda aux 


acteurs l'hommage suprême en honneur dans cette Université, éminente entre toutes aux Etats- 
Unis : il tapa des pieds en même temps que des mains en guise d'ovation à la fin du spectacle. 
_ À Los Angelès, 1.500 personnes remplirent l’auditorium de l'Université de Californie, dont un 
EL: grand nombre n'avaient pas franchi moins de cent kilomètres pour assister à la représentation. 
‘% L'évidence à laquelle il faut réfléchir est donc celle-ci : RIEN NE PEUT EGALER (ce sont les 

| propres termes de notre Consul Général à Los Angelès, l’auteur célèbre des Racines du Ciel, 
. M. Romain Gary), du point de vue culturel, les résultats obtenus par une troupe de théâtre de 
_ grande classe auprès des élites américaines, forcément liées aux milieux universitaites et qui ne 
_ sont nullement centralisées à New York. u 


» ui" 


" Les professeurs de français n’ont pas une tâche commode : l'analyse des textes de nos poètes, de 

_nOS romanciers, de nos dramaturges met leur science pédagogique à l'épreuve. Particulièrement 
_ lorsqu'il s'agit de rendre vivants nos chefs-d’œuvre dramatiques. Leur ton, leur style, leur esthé- 
_ tique sont tellement éloignés de ceux du théâtre anglais ou américain ! Combien plus péremp- 
toire que toute explication, que tout plaidoyer, la démonstration directe par un spectacle véritable ! 
_ L'esprit est éclairé, l'imagination est séduite, le cœur est touché. Les mots imprimés révèlent leur 
_ Magie sonore, les personnages tragiques ou comiques sont dotés d'un visage, d’un corps, d'un 
_ Costume, d'attitudes, d’accents (celles et ceux, inoubliables, de Marguerite Jamois en Agrippine, 
par exemple). L'effet peut-il être autre que prodigieux ? Les professeurs peuvent-ils souhaiter 
autre chose que le renouvellement de l'expérience, que la continuité de l’entreprise ? 


: J'ai conscience, à cet égard, de n'être pas au bout de mes peines. Elargir la brèche ouverte, 
_ prolonger vers le Sud le circuit déjà établi, espacer les représentations de façon à permettre 
un séjour d'au moins trente-six heures dans chaque Université, favorable aux contacts, aux 
_ conférences, aux discussions, prévoir toutes les éventualités techniques pour y parer le plus ingé- 
eusement possible, se garder de l'illusion qu’un Pactole se cache dans chaque Collège amé- 
ain, ajuster les exigences financières aux moyens, souvent précaires, des organisateurs locaux, 
ir les étudiants ne sont pas plus fortunés aux Etats-Unis qu'en tout autre pays, tels sont 
| quelques-uns des problèmes que pose l’avenir des tournées théâtrales françaises dans les Uni- 
_ versités américaines. Ce ne sont pas les seuls, j'ai énuméré au hasard. Les solutions ne devien- 
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QG) Voir page 46 les photos de la Tournée aux Etats-Unis. Fe A SE 


: 


i (Thé: 
attendues avec au- 
parisien que cette 


par le public 
pièce, de l’auteur russe Maïakovski, qui s’ tait sui- 
cidé, à 37 ans, peu après avoir terminé de l’écrire. 
Pour Maïakovski, La Punaise est une comédie 
féerique dont il a emprunté la matière à la vie 
quotidienne et à son activité journalistique. Il 
l’a qualifiée ainsi : « C’est une pièce polémique, 
tendancieuse, posant un problème. Ce problème, 
c’est la dénonciation de l'esprit petit bourgeois 
de nos jours, en 1929. » 

Avec un propos pareil, l'on comprend pourquoi 
La Punaise est restée si longtemps. au frigi- 
daire, en U.R.S.S. Présentée à un public occi- 
dental, allait-elle fournir un prétexte à dispute 
entre tenants du régime communiste et ses adver- 
saires ? Les uns comme les autres auraient tort 
d’enfourcher cette Punaise… comme un cheval 
de bataille. Car, à l’issue de la représentation 
que nous en offre le Théâtre de l'Atelier, l’im- 
pression qui prédomine est la déception. 


(LES POSSÉDÉS '’, d'Albert Camus (Théâtre Antoine) "44 


Depuis l’âge de vingt ans, Albert Camus vit dans 
la compagnie des « Possédés », dans le désir de 
les faire revivre sur un théâtre. Après plusieurs 
années d'efforts et de travail acharné, il nous 
les présente au Théâtre Antoine, tels qu’il les à 
extraits tout palpitants du livre immortel de 
Dostoïevski. 

L'entreprise était des plus risquées. Comment 
faire entrer, en une soirée, les 650 pages d’un 
roman particulièrement dense. Albert Camus a 
dû se résoudre à faire quelques sacrifices. Il 
n’en demeure pas moins que son spectacle, dé- 
coupé en vingt-quatre tableaux, dure encore près 
de quatre heures. C’est un tour de force dû à 
la ferveur d’un grand écrivain pour un autre 
grand écrivain. 


En effet, pour Albert Camus, Dostoïevski est le 
véritable prophète du xix° siècle. A ses yeux, 
il a, en outre, toutes les qualités d’un auteur dra- 
matique qui serait l'égal de Shakespeare, s’il 
ne lui manquait le sens de l’économie. Peut-être 
est-ce, justement, parce qu’il lui manquait ce 
sens que Dostoïevski écrivait des romans et non 
des pièces de théâtre ! - 


uoi qu’il en soit, grâce à l’effort admirable 
d'Albert Camus, l’on pénètre, pendant ces quatre 
‘heures, dans l'intimité des personnages de Dos- 
toïevski. Ils sont là, bien en chair, avec leurs 
passions, leurs faiblesses, et aussi leur grandeur. 


UN JEUNE HOMME EN HABIT', d'Armand Lanoux (Théâtre du Tertre) 


_ Romancier consacré, poète reconnu. Armand 
 Lanoux aborde le théâtre (celui du Tertre) avec 
une pièce insolite, attachante et déconcertante 
_ à la fois : Un jeune homme en habit. 
_ Le thème n’est pas nouveau, puisqu'il s’agit d’une 
_ même version de Faust, mais l’on sent que l'au- 
_ teur s’est davantage efforcé de le traiter de façon 
_ originale. que de le renouveler. C’est le méca- 
- nismé du jeu scénique en soi qui semble l'avoir 
- attiré plus que l'explication psychologique de ces 
. LI à 


_ Roland-Manuel. 


Jarry, Villon et Max Jacob. 


Et C hi, 


de | 


L « Présence du Théâtre >» recommande à ses adhérents « Le Promenoir des Poètes », récital p 
. tique d’un genre nouveau donné les mardi 10, 17 et 24 mars, à 21 heures, au Théâtre de l'Allia 
_ Française, par Henri Rollan, de la Comédie-Franç aise, et Lucienne Letondal, et présenté par Cl 


. Il s’agit d’une promenade sans lien chronologique, sans fil visible, qui conduira d'aventure de Rob 
Desnos à Pernette du Guillet, fera voisiner Mallarmé et Charles d'Orléans, Théophile de Viau 


adhérents de PRESENCE DU THEATRE, demi-tarif : 400 francs les 17 et 24 mars. 


LILI IT 1) RONA LORS TN EN 

D'où provient-elle donc ? D’abord, la forc: 
mique de la satire — sans doute efficace et 
cutante, en 1929, pour un public russe — 
nettement éventée pour des spectateurs fra 
de 1959. Malgré le travail d'adaptation d'André 
Barsacq qui a gommé beaucoup d’allusions, per. % 
dues pour nous, la caricature de cet ouvrier de, 
choc contaminé par le virus du confort et 
la bourgeoisie apparaît faible et décousue. 

tre part, le manque d’unité — la première pa 
se situant en 1929 et la seconde en 1979 — 
fait qu'’augmenter la dispersion de l'attention, 
essentielle pour une œuvre qui se veut comique, 
l’inattention signifiant l’ennui. A 


Il serait injuste de prétendre que la soirée est 
morne. Certains tableaux, comme celui de la. 
noce, sont enlevés avec une verve bouffonne 
communicative. Mais là, comme ailleurs, 
richesse de la mise en scène étouffe la mince 

de cette « Punaise»> d’un autre âge. LA 


Voilà le philosophe pédagogue, magistralement 

incarné par Pierre Blanchar, qui masque ses 
abdications successives sous des flots de rhéto- . 
rique. Son fils, l’inquiétant Michel Bouquet, l’in- 
tellectuel systématique qui prône l’action en fai-. 
sant agir les autres. Voici, encore, le fils de 
famille dévoyé qui, par ennui, est capable des 
pires forfaits. Ei le tueur à gages, et l’ancien 
capitaine qui vend sa sœur, idiote et infirme.. 
Tout ce monde issu de l'imagination d’un vision-. 
naire du siècle passé, s’anime sous nos ye 
selon une progression, un mouvement, V 
lus par un écrivain de nos jours. Quant à 
critique virulente des nihilistes de 1870, n’e: 
pas, par anticipation, la dénonciation des fa 
révolutionnaires à venir et des vrais fanatiqt 
de toujours ? Sur ce plan, également, . l’au: 
des Possédés ne pouvait être mieux servi 
par l’auteur des Justes. b 
Que peut-on reprocher à ce spectacle monume 

tal? Que par fidélité envers Dostoïevski, Alb 
Camus n’ait pas élagué davantage dans lhisto 
et les personnages afin d’alléger la soirée ? S: 
doute. Que pour respecter le dénouement, et 
exigences de l’horaire, les morts s’accumule 
dans les derniers tableaux, sur un rythme 
Grand-Guignol. ou de Shakespeare. Certai 
ment. Il n’en demeure pas moins que Les P 
sédés constituent, tels qu’ils sont, une extraor 
naire réussite de Pintéflicence et du talent. 


personnages. Cet exercice de style dramatique 
est intelligent, prometteur. Il suscite l'intérêt, 
crée la sympathie. Il ne reste plus à Armand. 
Lanoux qu’à traiter un sujet bien à lui avec des 
êtres de sang et de chair et l'adhésion sera c« 
plète : un authentique auteur de théâtre sera 
Un jeune homme en habit est mis en scène fo 
convenablement par Gabriel Garrau et interprété. 
avec chaleur par Gérard Blain et une troupe. 

à 


valeureuse. En 
, . 


de Albert 
d'après Je 


Camus 


roman Dostoievski 


Grigoreliev, le narrateur 

Stépan Trophimovitch VerkRhovensky 
Varvara Petrovna Stavroguine 
Lipoutine 

Chigalev 

Ivan Chatov 

VirguinsRy 

Gaganov 

Alexis Egorovitch 

Nicolas Stavroguine 

Prascovie Drozdov 

Dacha Chatov 

Alexis Kirilov 

\ Lisa Drozdov 

Maurice Nicolaïevitch 

Maria Timopheievna LebiadkRine 
Le capitaine LebiadkKine 

Pierre Stepanovitch VerkhovenskRy 


« Les Possédés » 
pièce en 3 parties 


a été créée au Théâtre Antoine 
(Direction Simone Berriau): 
le 29 janvier 1959 


dans une mise en scène de l'auteur à 
Le séminariste 
des décors de Mayo Liamchine 


L'évèque Tikhone 
Marie Chatov 


et la distribution suivante 
(par ordre d'entrée en scène) : 


tombe le rideau. 


STEPAN : Ah! lisez-moi le passage sur les cochons. 


cet homme entrérent dans les 
tagne dans le lac et fut noyé. 


Michel Maurette 
Plerre Blanchar 
Tanla Balachova 
Paul Gay 

dean Martin 
Marc Eyraud 
Georges Berger 
Georges Selller 
Goe Wallery 
Pierre Vaneck 
Charlotte Clasis 
Nadine Basile 
Alain Mottet 


Janine Patrick 


André Oumansky 
Catherine Sellers 
Charles Denner 
Michel Bouquet 
Edmond Tamiz 
François Marié 
Jean Muselli 
Roger Blin 
Nicole Kessel 


ans le salon caca d’oie, cossu et très vieille Russie, de la Générale Varvara 
Petrovna Stavroguine, le professeur Stepan Trophimovitch Verkhovensky, au moment 


de sa mort, dépouillant sa futilité, nous livre la clef de la pièce avant que ne 


VARvARA : (Lisant l’évangile selon saint Luc) … Les démons étant donc sortis de 
pourceaux et le troupeau se précipita de la mon- 


STEPAN : Ah! oui, les démons qui sortent du malade, chère, voyez-vous, ce sont 
nos plaies, bien sûr, et nos impuretés. Et le malade, c’est la Russie. Mais les 
- impuretés en sortent ; elles rentrent dans les pourceaux.… Je veux dire en nous. 
Et nous nous précipitons comme des furieux et nous périrons. Mais le malade 
sera guéri et il s’assiéra aux pieds de Jésus et tous seront guéris. Oui, la Russie 
sera guérie [° *: DA ARTE TA 


__ Comme des furieux, des possédés. : 

LE LS Ÿ 
2 Û ÿ CZ ue s ten D bi Lu CP 

— On ne peut pas vivre loin de la Russie, 3 CRETE 

— On ne peut pas vivre, non plus, en Russie. AE 


_ C'était au temps de la première révolte ; pas encore de la Révolution. La Russie 
libérale et idéaliste comme le professeur Stepan Verkhovensky, nihiliste comme 
_ du professeur Pierre Verkhovensky, dandy comme Nicolas Stavroguine, obsé 
de mort et de bonté comme Kirilov et Chatov — tous ceux les 

en lettre de feu et d’enfer cette action —- et persécuté Dostoiï 


; Les sr KIT 


VARVARA ET STEPAN DACHA ET STEPAN 
HAINE, AMOUR ET FUTILITÉ : PURETÉ, PÉCHÉ ET FUTILITÉ 
JNE AMITIÉ SANS LIMITE. UNE ABNÉGATION SANS LIMITE. 


Historiquement, c'était la deuxième moitié du xix‘° siècle, et l’on pensait et l’on parlait 
beaucoup par toute la sainte Russie. L'action révolutionnaire était alors au stade arti- 
sanal. Le groupe nihiliste de Netchaïev supprimait, par calcul, l'étudiant Ivanov, tué 
d’une balle de revolver et jeté, attaché à des briques, dans un étang comme le bon 
Chatov qui meurt, chaque soir, sur la scène du Théâtre Antoine, 


Dostoïevsky, comme le professeur Stepan Verkhovensky, fréquentait les cercles où se 
recrutait l'opposition au Tsar Nicolas 1* et y risquait sa tête. Et c’est là qu’il rencontra 
Stechniov, à qui ressembleront ou Pierre Verkhovensky ou Nicolas Stavroguine, et dont 
il disait : « A présent j'ai Méphistophélès à mes côtés. » 


C'était au temps des prophètes aussi : 


— Partant de la liberté illimitée, j'ai abouti au despotisme illimité. 
dit, dans la pièce, le théoricien révolutionnaire Chigalev. 


— C'est ainsi que j'obtiens l'égalité. Tous les hommes seront esclaves et égauæ 
dans l'esclavage. 


* 


omme dans la vie, la Comédie vire au drame, puis à la tragédie. 


Dans le salon bourgeois de la Générale, dans la salle commune de la sordide pen- 
sion Philopov, dans les rues que hante Fedka le bagnard évadé, à l’aube, dans la 
forêt où l’on tue le traître innocent, dans la crypte du couvent face à Dieu, sous Ja 
véranda d'où l’on voit, en faisant l'amour, la ville au loin brûler, les ivrognes, les 
fous, les logiques, les bons au-delà de toute bonté, les hurluberlus et tous les autres, 
« âmes déchirées ou mortes, incapables d'aimer et souffrant de ne point le faire », nour- 
rissent leur obsession et vont obstinément leur chemin sans croiser celui de l’autre. 


Alors l’anecdote n’a plus d'intérêt. Il n’y a pas d'événement ; il n’y a pas de carac- 
tères ; il y a des âmes. 


* 


a Générale Varvara Petrovna Stavroguine « porte au professeur Stepan Trophimo 

vitch Verkhovensky une amitié sans limite, c’est-à-dire qu’elle le hait souvent ». 

Le Professeur « qui aime l'Occident, le progrès, la justice et, en général, tout ce qui 

est élevé », veut bien épouser Dacha, qui a 18 ans, parce qu’il n’est que futilité et 

bien qu’il soupçonne qu’on Jui demande de couvrir les péchés d'autrui. Pierre Ver- 
khovensky, qui n’est ni grand ni petit, ni gros ni maigre, ni beau ni laid, qui est 
comme s'il n’était rien, est chef d'une organisation révolutionnaire qui n'existe pas. 
Nicolas Stavroguine, qui est beau et noble de visage, mène une vie «ironique », épouse 
une malheureuse infirme, déshonore Dacha, séduit la femme de Chatov et aime, pour 
une heure, Lisa qui l’aime pendant que les faubourgs brüûlent. Chatov est tué et Kiri- 
lov, pour s’égaler à Dieu dans la mort, s’accuse du crime que Pierre a commis sans 
u’il soit utile. Une femme accouche, le capitaine Lebiadkie boit, les conjurés parlent, 
Dash est désespérément bonne, Stepan meurt, Nicolas meurt et la Générale est enfin 
supportable, humaine et touchante. 


Et tous ces gens, sautant les barrières sociales, se retrouvent pour vivre, souffrir, espé- 
rer et mourir dans le salon de la Générale, dans les sordides soupentes de la maison 
Philopov ou à l’ombre des sous-bois de la Conjuration. 
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haletant, n d’éclats et de violenc | 
souffrance et de tendresse qui rend s de Dost nous. >». 


le, Souffrance et tendresse : le fil conducteur. Une clef ? Oui, certes, mais ce ne serait 
qu’une approche sentimentale et somme toute superficielle de cet univers où s’agitent 


les possédés. 
AE Le sens profond de l’œuvre et son explication sont métaphysiques. 


Chaque personnage traverse l’univers noir et condamné de la scène du monde et de la 
scène du théâtre comme un trait de feu, brûlant de son feu intérieur, de son obsession 
incommunicable. Ils sont possédés et ce monde en désarroi qui éclate ne pouvait enfan- 


248 ter que ceux-là. Ils sont possédés et leur passion leur suffit qui les emprisonne. Leur 
#4 passion, leur obsession sont leurs seules boussoles. À aucun moment leurs routes ne Se 
4 croisent. D’où l’infécondité de ces vies et la valeur épiphénoménale de l'événement quo- 
TR tidien. L'action ne pourrait naître que d’un accord, d’une volonté recherchée et concer- 


tée, d’un abandon de souveraineté surtout, de la découverte de lPautre, de l’adhésion à 
l’autre, de l'acte d'amour. Les possédés sont impuissants. 


LS 


Le bien et le mal de la théologie orthodoxe si chère à Dostoievsky s'affrontent comme, 

historiquement, le conservatisme et l'esprit révolutionnaire, comme en chacun des pos- 
2 sédés la morale et la négation. Mais dans ce monde atomisé, morcelé, fragmentaire, 
aucune synthèse n’est plus possible. 


4 de 


Le seul problème, alors, est de savoir qui est Lucifer ? Pierre ou Nicolas ? 


Nicolas a toutes les vertus du diable comme nous .laimons. Irritant, inquiétant, inso- 
" lite, il a la beauté et le rayonnement conquérant de l’ange déchu. Son influence est 
| L'RSe grande sur les âmes et il sait les conduire vers des destins opposés par des enseigne- 
ments ambigus et contradictoires. Kirilov qui prêche la mort et Chatov l’amour, le par- 
don et la vie sont ses élèves et se disent ses disciples. Et puis Nicolas ressemble 
étrangement à l’archange fameux, nostalgiquement vide de Dieu ; d’où sa quête des 
hommes, toujours face à, jamais fraternel, sauf avec Maria, peut-être, folle et infirme. 


MES, Mais Nicolas meurt et Satan ne saurait mourir. Pierre, lui, tire son épingle du jeu, et 
prend le train, bien prosaïquement, pour un autre enfer. Ce Lucifer qui a son travail 
nest romantique que dans les contes et le catéchisme. Pierre est la négation ou, plu- 
tôt, le néant. ii ne peut mourir. En face de Nicolas, passionné, fourvoyé, mystique, qui 


4 veut, qui tente, qui échoue, Pierre est le désert. | à 
fr Le monde est possible avec Nicolas ; impossible avec Pierre. 
LS 


Ainsi autour de Nicolas et de Pierre vont et vivent les marionnettes. 
Mais tenues par quelles mains ? 
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« Les Possédés » 


Les confrontations 
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‘* Vie ironique ” | pr. 


Nicolas et Verkhovensky Nicolas et Maria 
face à Lucifer face au désespoir 


Nicolas et Chatov Nicolas et Kirilov Nicolas et Fedka 
face à l’insondable bonté juce à l'obsession de la liberte face au crime crapuleux 
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Nicolas et Lisa Nicolas et Dacha Nicolas et Tikhone 
face à l'amour face au sacrifice face à Dieu 
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